— Te szemtelen! Beköltöztél a fiam lakásába, és úgy élsz itt, mint egy királynő! — förmedt rám az anyósom, miközben ingerülten letette a kézitáskáját az étkezőasztalra.
Néhány másodpercig csak néztem rá. Aztán nyugodtan a polcon fekvő kék dossziéra mutattam.
— Csak egy apró probléma van, Carmen. Ez a lakás az enyém. Szeretné látni a papírokat? A férjem, Javier, aki a konyhapult mellett állt, és éppen egy üveg vizet nyitott ki, mozdulatlanná dermedt. A húga, Lucía felnézett a telefonjából.
Carmen halkan felnevetett.
— A tiéd? — Igen. — Elena, kérlek. Ne nézz engem hülyének.
— Nem teszem.
Felálltam a székről. Javier ekkor letette a vizespalackot a pultra.
— Anya, szerintem ezt abba kellene hagynod.
Carmen felé fordult. — Mit hagyjak abba? Az igazság kimondását? Vasárnap volt, valamivel délután négy óra után.
Carmen és Lucía kávézni jöttek hozzánk. Eleinte minden teljesen normálisan alakult.
Almás pitét ettünk, Javier kávét főzött, Lucía pedig mutatott néhány fényképet a legutóbbi nyaralásáról.
A probléma akkor kezdődött, amikor Carmen végignézett a nappalin.
Két hónappal korábban fejeztünk be egy kisebb felújítást.
Lecseréltük a kanapét, kifestettük a falakat, és vettünk egy új étkezőasztalt.
— Nagyon szép lett nálatok — jegyezte meg Lucía.
— Köszönöm — válaszoltam.
Carmen végighúzta a kezét a kanapé háttámláján.
— Persze. Ha az embernek nem kell azon aggódnia, hogy kifizesse a lakását, könnyű bútorokra költeni a pénzt.
Ránéztem.
— Tessék?
— Semmi.
— Nem, Carmen. Tökéletesen hallottam.
Javier felsóhajtott.
— Anya…
De Carmen már belekezdett.
— Csak azt mondom, hogy egyeseknek nagyon nagy szerencséjük van. A fiam éveken át dolgozott azért, hogy meglegyen ez a lakás, most pedig már te döntöd el még azt is, milyen színűek legyenek a falak.
Csak bámultam rá.
Fogalmam sem volt, honnan szedte ezt a történetet.
— Ki mondta önnek, hogy ez a lakás Javieré?
Carmen összevonta a szemöldökét.
— Miféle kérdés ez?
— Egy egészen egyszerű kérdés.
— A fiamé.
— Nem. Lucía lassan letette a telefonját az asztalra.
— Anya…
— Te ne szólj bele — vágta rá Carmen. Aztán ismét felém fordult.
— Amikor Javier ideköltözött, ez a lakás már szinte teljesen ki volt fizetve.
— Pontosan — feleltem.
Carmen elmosolyodott, mert azt hitte, éppen őt igazoltam.
— Na látod.
— Én fizettem ki.
A mosoly eltűnt az arcáról.
Javier végighúzta a kezét a homlokán.
— Elena már azelőtt megvette ezt a lakást, hogy egyáltalán megismertük volna egymást — magyarázta.
Carmen ránézett.
— Mi?
— Három évvel előtte.
Néhány másodpercig csend volt.
Carmen azonban nem az a fajta nő volt, aki könnyen beismerte, ha tévedett.
— Jó, de már majdnem hat éve házasok vagytok. Most már biztosan mindkettőtöké.
— Nem — mondtam.
— Hogyhogy nem?
— Továbbra is az enyém.
Carmen szárazon felnevetett.
— Milyen kényelmes.
Nem válaszoltam.
Megpróbáltam témát váltani.
Tényleg.
De tíz perccel később, miközben Javier összeszedte a csészéket, Carmen újra kezdte.
— És Javier mennyit fizet azért, hogy itt lakjon?
— Tessék?
— Azért, hogy ebben a lakásban éljen.
— Anya — szólt közbe Javier —, elég.
— A feleségeddel beszélek.
— Én pedig azt mondom, hogy elég.
Carmen figyelmen kívül hagyta a fiát. — Mert ha ez a lakás valóban annyira „a tiéd”, ahogy állítod, akkor gondolom, Javier lakbért fizet neked.
— Nem.
— Akkor neki is vannak jogai.
— Természetesen vannak jogai. Ő a férjem, ez pedig az otthonunk.
— Á.
Carmen összefonta a karját.
— Most már hirtelen „az otthonunk”.
— Az, hogy ez az otthonunk, és az, hogy kinek a neve szerepel a tulajdoni lapon, két külön dolog.
Lucía lesütötte a szemét, hogy elrejtse a mosolyát.
Carmen észrevette.
— Talán viccesnek találod?
— Nem mondtam semmit.
— Pedig úgy nézel ki, mint aki remekül szórakozik.
A beszélgetés itt akár véget is érhetett volna.
Carmen azonban ekkor észrevette az új kulcsokat, amelyeket az előszobai komódon hagytunk.
Felvette őket.
— Lecseréltétek a zárat?
Javierrel egymásra néztünk.
— Igen — felelte ő.
— Miért?
— A régi már nem működött rendesen.
Carmen a kulcsokat nézegette.
— Akkor nekem is kell egy másolat.
— Nem — mondtam.
Hirtelen felém fordult.
— Tessék?
— Nincs szüksége másolatra.
— Mindig is volt kulcsom a fiam lakásához. — Talán a régi lakásához.
— Ehhez is.
Javierre néztem.
Ő lassan megrázta a fejét.
— Én soha nem adtam neki.
Carmen elhallgatott.
— Akkor honnan szerezte a régi kulcsot? — kérdeztem.
Lucía szeme elkerekedett.
Carmen visszatette a kulcsokat a komódra.
— Nem emlékszem.
— Én viszont szeretném tudni.
— Ne csinálj ebből drámát.
— Nem csinálok drámát. Csak azt kérdezem, hogyan szerzett kulcsot a lakásomhoz úgy, hogy sem Javier, sem én nem adtunk önnek.
Carmen felkapta a kézitáskáját.
— Micsoda természeted van!
— Carmen.
— Mi van?
— A kulcs. Összeszorította az ajkát.
— Évekkel ezelőtt Javier nálunk hagyott néhány kulcsot. Csináltattam egy másolatot arra az esetre, ha valamikor vészhelyzet lenne.
Javier döbbenten nézett rá.
— Csináltattál egy másolatot anélkül, hogy megkérdeztél volna?
— Az anyád vagyok.
— Ez nem válasz a kérdésemre.
Carmen arca elvörösödött.
— Hihetetlen! Mindazok után, amit értetek teszek, most már bűnöző vagyok csak azért, mert van egy kulcsom!
— Senki sem mondta ezt — válaszoltam. — De új másolatot nem fog kapni.
És ekkor mondta ki azt a mondatot, amitől még Lucía arcáról is eltűnt minden mosoly.
Carmen tett felém egy lépést, és körbemutatott a szobában.
— Már abból is elegem van, hogy itt látlak berendezkedve! Te szemtelen! Úgy ülsz a fiam lakásában, mint egy királynő, és te döntöd el, ki jöhet be, és ki nem!
A szobára csend borult.
Ránéztem.
Már nem is voltam mérges.
Egyszerűen csak elfáradtam.
— Ez a lakás az enyém, Carmen. — Persze, természetesen.
— Szeretné látni a papírokat?
— Semmit sem kell látnom.
— Szerintem igen.
Odamentem a polchoz.
Levettem a kék dossziét, és visszatértem az asztalhoz.
Javier egy szót sem szólt.
Lucía sem.
Kinyitottam a dossziét, és elővettem az adásvételi szerződés másolatát.
Carmen elé tettem.
— A vásárlás dátuma — mondtam.
Nem akart odanézni.
— Nem érdekel.
— Három évvel azelőtt, hogy megismertem Javiert.
Carmen magához szorította a táskáját.
— Ez semmit sem bizonyít.
Elővettem egy másik dokumentumot.
— Tulajdoni lap.
Rátettem az első papírra.
— Az én nevem.
Carmen végül lenézett.
Nem szólt semmit.
Talán öt másodperc telt el.
Aztán tíz.
Lucía törte meg elsőként a csendet.
— Anya, szerintem bocsánatot kellene kérned.
Carmen felkapta a fejét.
— Nekem?
— Igen.
— Miért? Lucía a dokumentumokra mutatott.
— Mert éppen most nevezted szemtelennek azért, mert a saját lakásában él.
— Nem tudtam, hogy az övé.
— Pontosan — mondtam. — Nem tudta.
Carmen rám nézett.
— Javier soha nem magyarázta el nekem ezeket a dolgokat.
A férjem letette a csészéket az asztalra.
— Mert a tulajdonunk nem tartozik rád.
— Az anyád vagyok.
— Elena pedig a feleségem.
Carmen teljesen megmerevedett.
Javier folytatta:
— És még valami. Még ha ez a lakás az enyém lenne, akkor sem lenne jogod idejönni és így beszélni vele.
Amióta ismertem Carment, most először fordult elő, hogy nem talált azonnal választ.
Felvette a kabátját.
— Rendben. Most már látom, hogyan állnak itt a dolgok.
Lucía felsóhajtott.
— Anya, senki sem küld el.
— Nincs is rá szükség.
Elindult az ajtó felé.
Mielőtt azonban kilépett volna, visszafordult hozzám. — Remélem, most elégedett vagy.
Becsuktam a dossziét.
— Nem különösebben.
— Pedig úgy tűnik.
— Sokkal elégedettebb lettem volna, ha előbb megkérdezi, kié a lakás, mielőtt sértegetni kezd azért, mert benne lakom.
Carmen kinyitotta az ajtót.
Ekkor Javier megszólalt:
— Anya.
Carmen visszafordult.
— Mi van?
— Legközelebb, ha tudni akarsz valamit az otthonunkról, kérdezd meg. Ne találd ki magadnak a választ.
Carmen nem felelt.
Kilépett, és becsukta maga mögött az ajtót. Néhány másodpercig egyikünk sem szólt. Lucía az asztalon fekvő dossziéra nézett.
Aztán rám.
— Tudod, mi ebben a legrosszabb?
— Mi?
— Évek óta mindenkinek azt meséli, hogy Javier ingyen hagy téged lakni „az ő” lakásában.
Lassan a férjem felé fordítottam a fejem.
Javier lehunyta a szemét.
— Mindenkinek?
Lucía fintorgott.
— Hát… az egész családnak.
Újra az ajtóra néztem, amelyen Carmen az imént távozott.
És akkor megértettem, hogy ennek a vitának még koránt sincs vége.
Valójában éppen csak most tudtam meg, hogy már jóval azelőtt elkezdődött, hogy én egyáltalán tudtam volna róla.