Anoppini lausui nuo sanat koko perheen kuullen. — Olet kietonut poikani täysin pikkusormesi ympärille!
Keskustelu katkesi saman tien. Oli sunnuntai, ja olimme juuri lopettelemassa lounasta kotonamme. Olin viettänyt melkein koko aamupäivän ruokaa valmistaen: uunikanaa, perunoita, salaattia, vihanneksia ja kakkua, jota Carmen oli jo viikkojen ajan sanonut haluavansa maistaa.
Mieheni Javier istui vieressäni.
Meitä vastapäätä istui Carmen, anoppini. Paikalla olivat myös Javierin sisar Lucía miehensä kanssa sekä kaksi serkkua, jotka olivat käymässä kaupungissa.
Kaikki kuulivat aivan selvästi, mitä Carmen sanoi. Laskin lasini hitaasti pöydälle.
— Anteeksi mitä? Carmen rististi kätensä rinnalleen. — Kuulit kyllä. Siitä lähtien kun Javier on ollut sinun kanssasi, hän ei enää tee mitään perheensä hyväksi. Ennen riitti, että soitin hänelle.
Katsoin Javieria.
Hän oli hiljaa.
Carmen jatkoi:
— Ennen hän tuli heti, kun tarvitsin jotakin. Hän vei minut ostoksille, kuljetti lääkäriin ja korjasi kaiken, mitä kotona piti korjata. Nyt hänellä on aina jokin tekosyy.
— Äiti… — Ei, Javier. Anna minun puhua loppuun. Hymyilin kevyesti. — Aika mielenkiintoista.
Carmen katsoi minua.
— Mikä tässä muka on mielenkiintoista?
— Kuvasitte juuri ongelman täydellisesti.
— Minkä ongelman?
— Sen, että olette sekoittaneet pojan siihen, että teillä olisi työntekijä käytettävissänne kaksikymmentäneljä tuntia vuorokaudessa.
Lucía laski katseensa peittääkseen hymynsä.
Carmen jähmettyi.
— En ole koskaan kohdellut poikaani sillä tavalla.
— Oletteko varma?
— Täysin varma.
Nojauduin tuolissani taaksepäin.
— Siinä tapauksessa puhutaan viime torstaista.
Javier sulki silmänsä hetkeksi.
Hän tiesi täsmälleen, mitä tarkoitin.
Torstaina Carmen oli soittanut aamulla varttia yli seitsemän.
Kyse ei ollut hätätilanteesta.
Hän ei ollut sairas.
Mitään onnettomuutta ei ollut tapahtunut.
Hän oli vain ostanut uuden hyllyn ja halusi Javierin tulevan kokoamaan sen.
Samana päivänä.
Aamuyhdeksältä.
Ongelmana oli se, että Javierilla oli tärkeä kokous töissä.
Kun hän selitti asian äidilleen, Carmen vastasi:
— Sano pomollesi, että tulet vähän myöhässä. Äitisi tarvitsee sinua.
Javier oli vähällä tehdä juuri niin.
Kuten aina.
Minä kysyin häneltä:
— Miksi sinun pitäisi myöhästyä töistä yhden hyllyn takia?
Hän katsoi minua hetken.
Aivan kuin hän ei olisi koskaan aikaisemmin esittänyt tuota kysymystä itselleen.
— Koska äiti pyysi.
— Se ei vastaa kysymykseeni.
Hylly pystyi odottamaan.
Carmen olisi voinut maksaa jollekulle sen kokoamisesta.
Tai hän olisi voinut pyytää Javieria tulemaan lauantaina.
Mutta Javier oli elänyt vuosikausia yhden hyvin yksinkertaisen säännön mukaan:
Jos äiti soittaa, sinun on mentävä.
Ei ollut väliä, mitä hän oli tekemässä.
Ei ollut väliä, oliko hän töissä.
Ei ollut väliä, olimmeko suunnitelleet jotakin.
Ei ollut väliä, oliko hän väsynyt.
Carmen oli aina ensimmäisenä.
Ja nyt se oli alkanut muuttua.
— Lopulta et tullutkaan — Carmen sanoi Javierille. — Jouduin odottamaan lauantaihin asti.
— Aivan — vastasin. — Kokonaiset kaksi päivää. Ja kuvitelkaa, hylly jotenkin selvisi siitä hengissä.
Lucía naurahti hiljaa.
Carmen mulkaisi häntä.
— En ymmärrä, mitä hauskaa tuossa on.
— Minä kyllä vähän ymmärrän — Lucía sanoi.
Carmen käänsi katseensa takaisin minuun.
— Kaikki on muuttunut sen jälkeen, kun sinä tulit hänen elämäänsä.
— Niin on.
Vastaukseni selvästi yllätti hänet.
— Eli myönnät sen?
— Tietenkin.
Javier katsoi minua.
Jatkoin:
— Ennen Javier kuvitteli, että äidille ei sanominen tarkoitti samaa kuin epäkunnioitus. Nyt hän tietää, että hän voi rakastaa teitä ja silti elää omaa elämäänsä.
Carmen naputteli hermostuneesti sormillaan pöytää.
— Sinä olet saanut hänet ajattelemaan noin.
— Ei. Hänen pitäisi sanoa se itse.
Kaikki katsoimme Javieria.
Hän laski haarukkansa lautaselle.
Muutaman sekunnin ajan hän näytti vaivaantuneelta.
Sitten hän veti syvään henkeä.
— Elena on oikeassa.
Carmenin ilme muuttui.
— Mitä?
— Hän on oikeassa.
— Ja nyt sinäkin puhut minulle noin?
— En puhu sinulle huonosti, äiti.
— Vastustat minua kaikkien edessä.
Javier pudisti päätään.
— Juuri siinä ongelma onkin. Sinusta joka kerta, kun en tee mitä haluat, minä muka epäkunnioitan sinua.
Kukaan ei sanonut sanaakaan.
Carmen avasi suunsa, mutta Javier jatkoi:
— Muistatko meidän hääpäivämme?
Minä muistin sen erittäin hyvin.
Se oli kuudes hääpäivämme.
Olimme varanneet pöydän pienestä ravintolasta melkein kuukautta aikaisemmin.
Noin kuudelta illalla, kun olimme valmistautumassa lähtöön, Carmen soitti.
Hän halusi Javierin vievän hänet ostamaan verhoja, koska oli löytänyt tarjouksen, joka päättyi samana iltana.
Javier perui pöytävarauksemme.
Minä en sanonut mitään.
Sillä kertaa.
— Siitä on jo monta vuotta — Carmen mutisi.
— Niin on. Entä syntymäpäiväni viime vuonna?
Carmen vaikeni.
— Olimme suunnitelleet viettävämme viikonlopun kaupungin ulkopuolella — Javier jatkoi. — Sinä päätit, että juuri sinä lauantaina makuuhuoneesi oli pakko maalata.
— Kerroin siitä sinulle hyvissä ajoin.
— Kolme päivää aikaisemmin.
— Koska olet minun poikani.
Javier naurahti lyhyesti.
— Siinä se taas tuli.
Carmen kurtisti kulmiaan.
— Mikä?
— Lause, jota käytät kaikkeen.
Javier alkoi luetella sormillaan.
— ”Tee se, koska olet poikani.” ”Tule tänne, koska olet poikani.” ”Peru suunnitelmasi, koska olet poikani.” ”Lainaa minulle autoasi, koska olet poikani.” ”Vie minut sinne, koska olet poikani.”
Carmen näytti yhä loukkaantuneemmalta.
— Onko nykyään rikos pyytää apua omalta pojaltaan?
— Ei ole — vastasin. — Avun pyytäminen ei ole.
Katsoin häntä suoraan silmiin.
— Mutta tottelevaisuuden vaatiminen on aivan eri asia.
Carmen nousi tuolistaan.
— Olet kietonut poikani täysin pikkusormesi ympärille!
Tällä kertaa en epäröinyt hetkeäkään.
— En ole. Olen vain opettanut hänelle, ettei hänen tarvitse totella jokaista äitinsä käskyä.
Huoneeseen laskeutui täydellinen hiljaisuus.
Jopa Javier katsoi minua yllättyneenä.
Carmen seisoi liikkumatta.
— Kuinka sinä kehtaat?
— Koska jonkun oli sanottava se.
— Minä olen hänen äitinsä!
— Ja minä olen hänen vaimonsa. Mutta tiedättekö, mikä meidän välillämme on ero?
Carmen ei vastannut.
— Minä en halua Javierin tottelevan minua.
Lause selvästi hämmensi häntä.
— Haluan hänen ajattelevan itse. Tekevän omat päätöksensä. Sanovan minulle ”ei”, kun hän on kanssani eri mieltä. Haluan, että hänellä on omat suunnitelmansa ja omat mielipiteensä.
Katsoin Javieria.
— En tarvitse miestä, joka vain vaihtaa äitinsä käskyt vaimonsa käskyihin.
Käänsin katseeni jälleen Carmeniin.
— Tarvitsen aikuisen aviomiehen.
Lucía kohotti hitaasti kulmakarvojaan.
Hänen miehensä tuijotti päättäväisesti lautastaan.
Carmen kääntyi Javierin puoleen.
— Annatko hänen todella puhua minulle noin omassa kodissasi?
Javierilta kesti muutama sekunti vastata.
— Tämä on myös hänen kotinsa.
— Älä vaihda puheenaihetta.
— En vaihda.
Javier nousi seisomaan.
— Äiti, minä rakastan sinua. Ja autan sinua silloin, kun voin. Mutta se ei tarkoita, että minun pitäisi jättää kaikki kesken joka kerta, kun sinä päätät tarvitsevasi jotakin.
Carmen katsoi häntä kuin Javier olisi juuri pettänyt hänet.
— Ennen et ollut tällainen.
— Ennen tunsin syyllisyyttä joka kerta, kun sanoin sinulle ”ei”.
— Koska tiesit, ettei niin ollut oikein tehdä.
— Ei.
Javier pudisti hitaasti päätään.
— Vaan koska sinä osasit saada minut tuntemaan syyllisyyttä.
Carmenin ilme muuttui.
Ensimmäistä kertaa sen jälkeen, kun olin tutustunut häneen, hän ei näyttänyt vihaiselta.
Hän näytti loukkaantuneelta.
— Eli nyt minä olen huono äiti.
— Kukaan ei sanonut niin.
— Ei teidän tarvitsekaan sanoa.
Hän otti laukkunsa tuolilta.
— Olen omistanut koko elämäni lapsilleni, ja nyt minusta tehdään manipuloiva äiti.
Silloin Lucía puuttui keskusteluun.
— Äiti, kukaan ei sano niin.
Carmen kääntyi häneen.
— Sinäkin?
Lucía huokaisi.
— Sanon vain, että Javier on yhdessä asiassa oikeassa.
— Missä?
— Joskus et yksinkertaisesti hyväksy ”ei”-vastausta.
Carmen katsoi häntä pitkään.
Se näytti satuttavan häntä vielä enemmän kuin mikään, mitä Javier tai minä olimme sanoneet.
— Uskomatonta.
Hän nosti laukun olalleen.
— Koko perheeni on minua vastaan.
— Emme me ole sinua vastaan — Javier sanoi.
— Siltä se näyttää.
Carmen lähti kävelemään kohti ovea.
Javier liikahti vaistomaisesti aivan kuin olisi aikonut lähteä hänen peräänsä.
Tartuin hellästi hänen käteensä.
Hän katsoi minua.
Vuosien ajan juuri tässä kohdassa hän olisi juossut äitinsä perään.
Lohduttanut tätä.
Pyytänyt anteeksi.
Todennäköisesti luvannut lopulta jotakin vain hyvittääkseen ”syyllisyytensä”.
Mutta tällä kertaa hän ei tehnyt sitä.
Carmen ehti ulko-ovelle ja kääntyi.
— Etkö tule saattamaan minua?
Javier jäi seisomaan pöydän viereen.
— Autosi on aivan talon edessä.
— Tiedän.
— Sitten pääset kyllä lähtemään itse.
Carmen katsoi minua.
Sitten poikaansa.
— Hän on muuttanut sinut.
Javier pudisti päätään.
— Ei ole, äiti.
Hän piti pienen tauon.
— Olen vain lakannut pelkäämästä sitä, että tuotan sinulle pettymyksen.
Carmen lähti hyvästelemättä.
Ovi sulkeutui.
Muutamaan sekuntiin kukaan ei puhunut.
Sitten Lucía veti syvään henkeä.
— No niin…
Hän katsoi pöydän keskellä olevaa kakkua.
— Tarkoittaako tämä sitä, että voimme nyt syödä sen?
Kaikki purskahdimme nauruun.
Jopa Javier.
Mutta kun vieraat olivat lähteneet myöhemmin iltapäivällä, Javier ja minä jäimme kahdestaan keittiöön.
Kun keräsimme astioita pois, hän sanoi:
— Tiedät, että hän soittaa minulle huomenna.
— Todennäköisesti.
— Ja hän on luultavasti edelleen vihainen.
— Luultavasti niinkin.
Javier hymyili.
— Ennen olisin valvonut koko yön miettien, miten voisin korjata tilanteen.
— Entä nyt?
Hän pysähtyi miettimään.
Sitten hän kohautti olkapäitään.
— Nyt taidan vain odottaa, että hänen kiukkunsa menee ohi.
Hymyilin.
Jonkun mielestä se olisi saattanut kuulostaa mitättömältä.
Mutta minä tiesin, ettei se ollut sitä.
Sillä Carmen oli vuosikausia ajatellut, että joku oli viemässä hänen poikaansa häneltä.
Todellisuudessa kukaan ei ollut viemässä Javieria pois.
Javier vain vihdoin oppi asian, joka hänen olisi pitänyt oppia jo paljon aikaisemmin:
Hyvä poika ei tarkoita sitä, että äitiä täytyy aina totella.
Aivan kuten hyvä aviomies ei tarkoita sitä, että vaimoa täytyy aina totella.
Aikuisuus tarkoittaa sitä, että oppii tekemään omat päätöksensä ilman jatkuvaa pelkoa siitä, että tuottaa jollekulle pettymyksen.
Carmenilta kestäisi varmasti kauan hyväksyä se.
Mutta sinä iltapäivänä hän ymmärsi ensimmäistä kertaa, että kun hän seuraavan kerran soittaisi ja sanoisi:
”Tule heti, tarvitsen sinua”,
hänen poikansa vastaus ei enää automaattisesti olisi:
”Kyllä, äiti.”
Joskus vastaus olisi:
”En pääse tänään.”
Eikä maailma romahtaisi siihen.