Anoppini lausui nuo sanat koko perheen kuullen.
— Poikani olisi voinut löytää paljon paremman vaimon!
Keskustelu loppui siihen paikkaan. Seisoin ruokapöydän vieressä keräämässä lautasia lounaan jälkeen, jonka valmistamiseen olin käyttänyt melkein koko aamupäivän. Carmen, anoppini, istui edelleen paikallaan kädet ristissä ja kasvoillaan se tyytyväinen ilme, joka ilmestyi aina silloin, kun hän onnistui sanomaan jotain niin loukkaavaa, että kaikki ympärillä tunsivat olonsa vaivaantuneiksi.
Javier, mieheni, laski katseensa lasiinsa.
Hänen sisarensa Lucía laski haarukkansa lautaselle. Jopa Antonio, Carmenin vanhempi veli, joka tavallisesti teeskenteli ettei kuullut riitojamme, kohotti kulmakarvojaan.
Laskin lautaset hitaasti pöydälle.
— Anteeksi mitä?
Carmen ei perääntynyt.
— Kuulit kyllä. Javier olisi voinut valita paljon paremmin.
Katsoin miestäni.
Hän ei edelleenkään sanonut mitään. Ja kummallista kyllä, hänen hiljaisuutensa sattui enemmän kuin hänen äitinsä sanat.
— Äiti… — Javier mutisi lopulta.
— Mitä? — Carmen vastasi. — Enkö minä enää saa edes sanoa mielipidettäni?
— Ei siitä ole kyse.
— Anna minun sitten puhua loppuun.
Naurahdin hiljaa.
— Ei hätää. Puhukaa loppuun. Sen jälkeen on minun vuoroni.
Carmen katsoi minua selvästi ärtyneenä. — Siitä lähtien kun hän on ollut sinun kanssasi, poikani on muuttunut paljon. — Siitä olemme samaa mieltä. — Ennen hän kuunteli perhettään.
— Ennen te päätitte hänen puolestaan.
Carmenin ilme kiristyi.
— Minä olen hänen äitinsä.
— Ja minä olen hänen vaimonsa. Ne ovat kaksi eri asiaa.
Javier liikahti tuolillaan levottomasti. — Elena, ehkä nyt ei ole oikea hetki… Käännyin hänen puoleensa.
— Ei oikea hetki? Äitisi sanoi juuri kaikkien kuullen, että olisit voinut löytää paremman vaimon.
— Tiedäthän, millainen äiti on.
Se lause.
Sama lause, jota olin kuunnellut jo kahdeksan vuotta.
”Tiedäthän, millainen äiti on.”
Kun hän arvosteli vaatteitani.
Kun hän kommentoi työtäni.
Kun hän tuli kotiimme ilmoittamatta.
Kun hän järjesteli tavaroita keittiössäni uudelleen, koska hänen mielestään pidin niitä ”täysin epäloogisissa paikoissa”.
Kun hän kysyi, paljonko ansaitsin.
Kun hän halusi tietää, paljonko olimme maksaneet lomastamme.
Kun hän valitti siitä, että vietimme joulun minun vanhempieni kanssa.
Aina löytyi jokin tekosyy.
Aina minun piti ymmärtää häntä.
Aina riitaa piti välttää.
Ja lähes aina minä olin se, jonka piti vaieta.
Mutta sinä sunnuntaina jokin muuttui.
Ehkä olin vain väsynyt.
Ehkä se johtui siitä, että olin käyttänyt neljä tuntia lounaan valmistamiseen.
Tai ehkä siitä, että Carmen oli päättänyt nöyryyttää minua kuuden ihmisen edessä ja odotti, kuten aina ennenkin, että vain hymyilisin ja jatkaisin lautasten keräämistä.
Istuin häntä vastapäätä.
— Minulla on yksi kysymys.
— Minun ei tarvitse vastata sinun kysymyksiisi.
— Luulen, että tähän teidän kuitenkin täytyy vastata.
Carmen kohotti leukaansa.
— Anna kuulua.
Katsoin häntä suoraan silmiin.
— Jos Javier olisi voinut löytää paljon paremman vaimon kuin minä, miksi hän sitten valitsi juuri minut?
Carmen avasi suunsa, mutta en antanut hänen vastata.
— Ja kun kerran puhumme hänen valinnoistaan… miksi hän etsii aina minkä tahansa tekosyyn päästäkseen pois huoneesta heti, kun te alatte jakaa hänelle neuvoja?
Javier nosti äkkiä päänsä.
— Elena.
— Ei. Nyt me todella puhumme tästä.
Carmenin kasvot punehtuivat.
— Mitä sinä oikein yrität vihjailla?
— En yritä vihjailla mitään.
Katsoin Javieria.
— Kuinka monta kertaa olet pyytänyt minua sanomaan, ettemme ole kotona, kun äitisi soittaa?
Hiljaisuus.
Lucía vilkaisi nopeasti veljeään.
Niin teki Carmenkin.
— Mitä? — hän kysyi.
Javier hengitti syvään.
— Tällä ei ole mitään tekemistä tämän asian kanssa.
— Tietenkin on. Kuinka monta kertaa?
— Elena, riittää.
— Kolme? Viisi? Kymmenen?
Carmen kääntyi poikansa puoleen.
— Javier, teetkö sinä niin?
Hän ei vastannut.
Ja se, ettei hän vastannut, kertoi kaiken.
Carmenin ilme muuttui.
— En voi uskoa tätä.
— Sitten kannattaa alkaa uskoa — sanoin. — Joskus hän pyytää minua jopa vastaamaan viesteihinne, koska sanoo, ettei tiedä, miten sanoisi teille ”ei”.
— Tuo on valhetta!
— Kysykää häneltä.
Kaikki katsoivat Javieria.
Mieheni näytti siltä kuin olisi toivonut lattian avautuvan hänen tuolinsa alla.
Lopulta hän huokaisi.
— Äiti, joskus sinä olet… liian päällekäyvä.
Carmen katsoi häntä kuin hän olisi juuri pettänyt hänet.
— Päällekäyvä?
— Niin.
— Minä?
— Niin, äiti.
— Kaiken sen jälkeen, mitä olen tehnyt hyväksesi…
Siinä se taas oli.
Se väistämätön lause.
Lucía sulki hetkeksi silmänsä.
Javier pyyhkäisi kädellä kasvojaan.
— Älä taas aloita tuota.
— Mitä minä muka aloitan? Olen antanut sinulle koko elämäni!
— Ja olen siitä kiitollinen.
— Ei siltä näytä.
— Se, että olen kiitollinen siitä, että olet äitini, ei tarkoita, että minun pitäisi totella sinua kaikessa.
Kukaan ei sanonut mitään.
En minäkään.
Tämä ei ollut enää Carmenin ja minun välinen riita.
Tämä oli jotain, mikä Javierin olisi pitänyt sanoa jo vuosia sitten.
Carmen osoitti minua sormellaan.
— Tämä tulee häneltä.
Javier pudisti päätään.
— Ei.
— Siitä lähtien kun menit naimisiin Elenan kanssa, olet etääntynyt minusta.
— En ole etääntynyt sinusta.
— Tietenkin olet!
— Olen rakentanut oman elämäni.
— Ja mikä minä sitten olen?
— Äitini.
— Vain sitäkö?
Javier katsoi häntä hämmentyneenä.
— Mitä tarkoitat ”vain sitä”?
Carmen käänsi katseensa pois.
Muutaman sekunnin ajan hän näytti paljon epävarmemmalta.
Sitten hän katsoi taas minua.
— Ennen hän kertoi minulle kaiken.
— Koska hän oli kaksikymmentäviisivuotias — vastasin.
— En puhu sinulle!
— Mutta minua te olette syyttäneet jo vuosia.
Carmen nousi seisomaan.
— Koska sinä olet ongelma.
Minäkin nousin.
— Ei, Carmen. Ongelma on se, että te luulette edelleen, että jos menetätte vallan poikanne elämässä, menetätte samalla poikanne.
Se sai hänet hiljaiseksi.
Javier katsoi minua.
Lucía laski katseensa.
Carmen otti käsilaukkunsa tuolin selkänojalta.
— En aio jäädä tänne kuuntelemaan loukkauksia.
— Kukaan ei loukkaa teitä.
— Eikö?
— Ei. Me vain vastaamme siihen, minkä te itse aloititte.
Carmen katsoi Javieria.
— Aiotko todella antaa hänen puhua minulle noin?
Vuosien ajan tuo kysymys oli toiminut.
Tavallisesti Javier olisi sanonut nimeni hiljaa.
”Elena…”
Se oli merkki.
Pyyntö lopettaa.
Antaa asian olla.
Säilyttää rauha.
Mutta tällä kertaa hän ei tehnyt niin.
Hän nousi seisomaan.
— Äiti, Elena on yhdessä asiassa oikeassa.
Carmen jähmettyi.
— Missä?
— Et voi tulla meidän kotiimme ja puhua hänelle tuolla tavalla.
— Minä olen äitisi.
— Ja hän on vaimoni.
— Nyt näen, kumpi sinulle on tärkeämpi.
Javier pudisti hitaasti päätään.
— Juuri tätä sinä teet jatkuvasti. Muutat kaiken kilpailuksi.
Carmen puristi huulensa yhteen.
— En ole koskaan kilpaillut kenenkään kanssa.
Lucía naurahti tahtomattaan.
Kaikki katsoimme häntä.
— Anteeksi — hän sanoi — mutta tuo ei ole totta, äiti.
Carmen kalpeni.
— Sinäkin?
Lucía nojasi kyynärpäät pöytään.
— Muistatko, kun sanoit, että mieheni yrittää erottaa minut perheestä, koska vietimme uudenvuoden hänen vanhempiensa kanssa?
— Se oli eri asia.
— Entä kun Javier muutti Elenan luo ja sanoit, että Elena oli varastanut hänet sinulta?
— En ole koskaan sanonut niin.
— Sanoit sen minun kuullen.
Carmen katsoi kaikkia pöydän ympärillä.
Ensimmäistä kertaa näytti siltä, että hän ymmärsi, ettei kukaan tällä kertaa pelastaisi häntä tilanteesta.
Ei edes Antonio.
Hänen veljensä kohautti olkapäitään.
— Carmen, joskus sinä todella osaat olla hyvin hankala.
— Hienoa!
Hän nappasi takkinsa.
— Nyt ymmärrän. Olette kaikki päättäneet hyökätä minua vastaan tänään.
Hän lähti kohti ovea.
Javier seurasi häntä.
Ajattelin, että nyt tapahtuisi taas sama kuin aina ennenkin.
Että hän juoksisi äitinsä perään.
Pyytäisi anteeksi.
Ja lopulta me kaikki teeskentelisimme, ettei mitään ollut tapahtunut.
Mutta Javier pysähtyi muutaman askeleen päähän hänestä.
— Äiti.
Carmen kääntyi.
— Mitä?
— Saat olla minulle vihainen.
Hän odotti.
— Mutta älä enää koskaan sano Elenalle, että olisin voinut löytää paremman vaimon.
Carmen katsoi minua terävästi.
— Ja nytkö hän on yhtäkkiä täydellinen?
Javier hymyili väsyneesti.
— Ei.
Kohotin kulmakarvaani.
— Kiitos vain.
Muutama ihminen pöydän ääressä naurahti.
Jopa Javier.
Sitten hän katsoi minua.
— Hän ei ole täydellinen. Enkä ole minäkään. Mutta minä valitsin hänet.
Carmen vaikeni.
— Ja valitsisin hänet uudelleen — Javier lisäsi.
Hymyni katosi.
Ei siksi, että nuo sanat olisivat yllättäneet minut.
Vaan siksi, että olin odottanut vuosia kuulevani Javierin sanovan jotain sellaista äitinsä edessä.
Carmen avasi oven.
Ennen lähtöään hän kääntyi vielä kerran.
— Jonain päivänä ymmärrät kaiken, mitä olen tehnyt hyväksesi.
Javier nyökkäsi.
— Luultavasti. Mutta jonain päivänä sinunkin täytyy ymmärtää, ettei se, että rakastat minua, anna sinulle oikeutta hallita avioliittoani.
Carmen lähti.
Ovi sulkeutui.
Muutamaan sekuntiin kukaan ei sanonut mitään.
Sitten Antonio tarttui lasiinsa.
— No…
Lucía katsoi häntä.
— Älä edes ajattele vaihtavasi puheenaihetta.
— Ajattelin vain kysyä, onko kakkua vielä jäljellä.
Kaikki purskahtivat nauruun.
Minäkin.
Mutta Javier ei nauranut.
Hän tuli luokseni.
— Meidän täytyy puhua.
— Niin täytyy.
— Olen sallinut aivan liikaa.
Katsoin häntä sanomatta mitään.
— Joka kerta kun äitini sanoi jotain — hän jatkoi — odotin sinun olevan se, joka osoittaa kärsivällisyyttä. Minulle oli helpompaa pyytää sitä sinulta kuin vastustaa häntä.
— Tiedän.
— Eikä se ollut oikein.
Se merkitsi minulle paljon enemmän kuin mikään Carmenin anteeksipyyntö olisi merkinnyt.
— En tarvitse sitä, että riitelet äitisi kanssa — sanoin. — Tarvitsen vain sen, ettet jätä minua yksin silloin, kun hän riitelee minun kanssani.
Javier nyökkäsi.
— Ymmärrän.
Kaksi viikkoa myöhemmin Carmen tuli jälleen meille.
Tällä kertaa hän soitti ensin.
Saapuessaan hän toi mukanaan konditoriasta ostetun kakun.
Hän ei pyytänyt anteeksi.
Carmen ei ollut nainen, joka pyysi helposti anteeksi.
Mutta hän ei myöskään sanonut mitään vaatteistani, keittiöstäni, työstäni tai avioliitostamme.
Istuimme juomaan kahvia.
Lähes tunnin ajan keskustelu oli yllättävän normaalia.
Kun Carmen oli lähtenyt, Javier sulki oven ja katsoi minua.
— Huomasitko?
— Mitä?
— Hän ei antanut minulle yhtäkään neuvoa.
Hymyilin.
— Anna hänelle aikaa.
Javier nauroi ääneen.
Ja silloin ymmärsin jotain.
En ollut koskaan halunnut erottaa poikaa äidistään.
En ollut koskaan halunnut voittaa mitään taistelua.
Halusin vain Carmenin ymmärtävän yhden hyvin yksinkertaisen asian:
Hänen poikansa voi rakastaa häntä syvästi ilman, että antaa hänen hallita elämäänsä.
Ja jos Carmen todella uskoi, että Javier olisi voinut löytää paljon paremman vaimon, hänen täytyisi vain oppia elämään yhden melko epämiellyttävän tosiasian kanssa.
Kaikista naisista, jotka Javier olisi voinut valita…
hän valitsi minut.