— Ostiko äitisi uudet huonekalut? — anoppini Carmen kysyi nenäänsä nyrpistäen.
Nostin katseeni kahvikupistani. — Kyllä. Miksi kysyt?
— En minä mistään erityisestä syystä… — hän vastasi, vaikka hänen äänensävynsä kertoi aivan muuta. — Minusta se vain tuntuu vähän järjettömältä. Vieressäni istuva mieheni Javier lakkasi katsomasta puhelintaan.
Tunsin tuon Carmenin ilmeen liiankin hyvin. Se alkoi aina samalla tavalla: ensin näennäisen viaton huomautus, sitten arvostelu ja lopulta selitys siitä, miten muiden ihmisten pitäisi käyttää omia rahojaan.
— Mikä siinä on järjetöntä? — kysyin.
Carmen kohautti olkapäitään. — Uusien huonekalujen ostaminen hänen iässään. Sohva, pöytä, ne hirveän kalliit tuolit… En tiedä, Elena. Äitisi on jo kuusikymmentäkahdeksan. Hän olisi aivan hyvin voinut käyttää niitä huonekaluja, jotka hänellä jo oli.
Tunsin leukani kiristyvän.
Äitini Isabel ei ollut vaihtanut olohuoneensa huonekaluja lähes kolmeenkymmeneen vuoteen. Sohva oli painunut keskeltä kuopalle. Kaksi ruokapöydän tuolia heilui. Pöydässä oli valtava kosteusläikkä, jota isäni oli vuosikausia yrittänyt peittää pöytäliinalla.
Isäni kuoli neljä vuotta sitten.
Siitä lähtien äiti oli asunut yksin siinä asunnossa.
Hän ei matkustellut.
Hän ei ostanut kalliita vaatteita.
Hän ei käynyt hienoissa ravintoloissa.
Hän säästi käytännössä jokaisen euron, jonka pystyi.
Ja nyt, ensimmäistä kertaa pitkään aikaan, hän oli päättänyt käyttää osan säästöistään itseensä.
Hän osti vaaleansinisen sohvan, puisen pöydän, kuusi tuolia ja pienen lipaston, jota oli katsellut eräässä liikkeessä jo kuukausien ajan.
Kun hän näytti minulle uudistettua olohuonettaan, hän oli niin onnellinen, että näytti melkein lapselta.
— Katso, Elena — hän sanoi silittäessään sohvan selkänojaa. — Nyt tämä tuntuu aivan uudelta kodilta.
Olin onnellinen hänen puolestaan.
Carmen ei selvästikään ollut.
— Paljonko hän käytti siihen? — anoppini kysyi.
— En tiedä tarkalleen.
— Varmasti kokonaisen omaisuuden.
— Se on hänen rahansa.
Carmen naurahti lyhyesti.
— Totta kai se on hänen rahansa. Ei kukaan muuta väitä. Mutta tietyssä iässä ihmisen pitäisi ajatella vähän enemmän tulevaisuutta.
Katsoin häntä suoraan silmiin.
— Mitä tulevaisuutta?
— Esimerkiksi omia lapsiaan.
Siitä lauseesta ymmärsin heti, mihin tämä keskustelu oli menossa.
Javier selvitti kurkkuaan.
— Äiti…
— Mitä? — Carmen levitti käsiään. — Minähän sanon vain jotain täysin järkevää. Mihin lähes seitsemänkymppinen nainen tarvitsee tuhansien eurojen huonekaluja? Hän olisi voinut säästää rahat Elenalle, lapsenlapsille…
— Äiti, anna olla — Javier sanoi uudelleen.
Mutta Carmenilla ei ollut aikomustakaan lopettaa.
Hän ei koskaan lopettanut silloin, kun uskoi olevansa oikeassa.
— Minä en ainakaan tekisi noin — hän jatkoi. — Tuossa iässä ihminen ei enää tarvitse tuollaisia päähänpistoja.
Laskin kahvikuppini hitaasti pöydälle.
Posliinin hiljainen kilahdus lautasta vasten sai Javierin katsomaan minua.
Hän tiesi, mitä se tarkoitti.
— Päähänpistoja? — kysyin.
— Elena, älä nyt heti ota sitä noin.
— Haluan vain varmistaa, että ymmärsin oikein. Uuden sohvan ostaminen sen jälkeen, kun samaa sohvaa on käyttänyt lähes kolmekymmentä vuotta, on mielestäsi päähänpisto?
— En minä aivan niin sanonut.
— Juuri niin sinä sanoit.
Carmen huokaisi.
— Sinä tulkitset aina kaiken pahimmalla mahdollisella tavalla.
— Minun ei tarvitse tulkita mitään. Minä vain kuuntelen sinua.
Javier puuttui taas keskusteluun.
— Elena, äiti vain kertoo mielipiteensä.
Käänsin katseeni häneen.
— Mielipiteensä mistä? Siitä, miten minun äitini pitäisi käyttää omia rahojaan?
Javier vaikeni.
Carmen ristitti kätensä rinnalleen.
— En ymmärrä, miksi loukkaannut tästä noin paljon. Jos kyse olisi minun äidistäni, sanoisin hänelle aivan saman asian.
Olin vähällä naurahtaa.
Sillä juuri sillä hetkellä muistin keskustelun, joka oli käyty vain kahdeksan kuukautta aikaisemmin.
Keskustelun, jonka Carmen näytti unohtaneen.
Minä en ollut unohtanut.
— Onpa mielenkiintoista… — sanoin.
— Mikä?
— Että äitini ikä huolestuttaa sinua nyt niin kovasti.
Carmen kurtisti kulmiaan.
— Mitä oikein tarkoitat?
Katsoin ensin häntä ja sitten Javieria.
Mieheni laski katseensa välittömästi.
Se pieni ele riitti kertomaan minulle, että hän tiesi täsmälleen, mistä puhuin.
— Kahdeksan kuukautta sitten — jatkoin — kun te tarvitsitte kymmenentuhatta euroa, kukaan ei puhunut hänen iästään.
Carmenin ilme muuttui.
— Se oli eri asia.
— Eri asia?
— Kyllä.
— Selitä minulle miten.
— Elena…
Javier kosketti kevyesti käsivarttani.
Vedin käteni pois.
— Ei. Haluan kuulla selityksen.
Carmen liikahti levottomasti tuolillaan.
Kahdeksan kuukautta aikaisemmin Javierin pienyrityksellä oli ollut vaikeuksia.
Muutamia laskuja oli kasaantunut, tavarantoimittajalle oli velkaa ja yksi kiireellinen maksu oli hoidettava eikä sitä voinut enää lykätä.
Hän tarvitsi rahaa.
Sanoin, etten halunnut lainata sitä kummankaan perheeltä.
Mutta Carmenilla oli toinen ajatus.
— Äidilläsi on säästöjä — hän oli silloin sanonut minulle. — Kymmenentuhatta euroa ei ole hänelle mikään omaisuus.
Muistin jokaisen sanan.
Muistin myös sen, kuinka Javier istui hiljaa, kun hänen äitinsä selitti minulle, ettei Isabel ”tarvinnut niin paljon rahaa, koska hän asui yksin”.
Lopulta äitini lainasi meille kymmenentuhatta euroa.
Ilman korkoa.
Ilman sopimusta.
Ilman painostusta.
— Maksakaa takaisin sitten, kun pystytte — hän sanoi.
Emmekä olleet vieläkään maksaneet kaikkea takaisin.
Olimme hänelle yhä velkaa 4 200 euroa.
Carmen käänsi katseensa pois.
— Se oli laina.
— Aivan.
— Sillä ei siis ole mitään tekemistä tämän kanssa.
— Sillä on kaikki tekeminen tämän kanssa.
— Ei ole, Elena.
Kumarruin hieman häntä kohti.
— Kun te tarvitsitte kymmenentuhatta euroa, äitini ei ollut ”lähes seitsemänkymppinen nainen, jonka pitäisi ajatella tulevaisuuttaan”. Silloin hän oli nainen, jolla oli säästöjä ja joka pystyi auttamaan meitä.
Carmen puristi huulensa yhteen.
— Sinä sekoitat kaksi täysin eri asiaa.
— En. Minä vain asetan ne ensimmäistä kertaa vierekkäin.
Javier huokaisi.
— Voisimmeko olla riitelemättä huonekaluista?
Katsoin häntä.
— Tässä ei ole kyse huonekaluista.
— Mistä sitten?
— Siitä, että olen kyllästynyt kuuntelemaan, kuinka äitisi päättää, mitä minun äitini ansaitsee.
Huoneeseen laskeutui hiljaisuus.
Carmen katsoi minua loukkaantuneena.
— Minä en ole koskaan päättänyt mistään.
— Etkö? Kun äitini lainasi meille kymmenentuhatta euroa, sanoit, ettei se ”ollut hänelle paljon”. Mutta nyt hän ostaa omilla rahoillaan sohvan, ja yhtäkkiä hän tuhlaa rahaa, koska on vanha.
— Minähän vain sanoin…
— Tiedän erittäin hyvin, mitä sanoit.
Ääneni pysyi rauhallisena.
Se näytti ärsyttävän häntä vielä enemmän.
— Sitä paitsi — jatkoin — on jotain, mitä sinä et tiedä.
Javier katsoi minua.
— Mitä?
Otin puhelimeni.
Äiti oli lähettänyt minulle samana aamuna kuvan uudesta olohuoneestaan.
Avasin kuvan. Siinä hän istui uudella sinisellä sohvallaan ja hymyili.
— Näetkö tämän kuvan?
Carmen katsoi näyttöä sanomatta mitään.
— Äiti kirjoitti minulle huonekalujen ostamisen jälkeen. Tiedätkö, mitä hän sanoi?
Kukaan ei vastannut.
— ”Ensimmäistä kertaa isäsi kuoleman jälkeen minusta tuntuu, että tämä koti on jälleen minun.”
Javier laski katseensa.
Muutaman hetken ajan jopa Carmen näytti vaivaantuneelta.
Mutta hän kokosi itsensä nopeasti.
— No, jokainenhan saa tehdä omilla rahoillaan mitä haluaa.
Hymyilin ilman vähäisintäkään iloa.
— Juuri niin.
— Sitähän minäkin sanon.
— Et. Sitä sanon minä.
Laitoin puhelimen pois.
— Ja kun kerran aloimme puhua rahasta, meidän pitäisi mielestäni selvittää vielä yksi asia.
Javier katsoi minua varovasti.
— Mikä?
— Ne 4 200 euroa, jotka olemme vielä velkaa äidilleni.
Carmenin silmät suurenivat.
— Mitä tekemistä sillä on minun kanssani?
— Paljon vähemmän kuin äitini huonekaluilla. Mutta kummallista kyllä, en koskaan kuule sinun puhuvan niistä 4 200 eurosta.
— Se on teidän asianne.
— Erinomaista. Silloin hänen huonekalunsakin ovat hänen asiansa.
Javier hieraisi otsaansa.
— Elena, voimme maksaa hänelle takaisin vähitellen, kuten sovimme.
— Emme enää.
— Mitä tarkoitat?
— Haluan, että maksamme velan takaisin mahdollisimman pian.
— Emme voi maksaa 4 200 euroa kerralla.
— En sanonutkaan, että kerralla. Mutta voimme lopettaa rahan käyttämisen asioihin, joita emme tarvitse. Carmen naurahti kuivasti.
— Aivan tietysti. Nyt meidän kaikkien pitää tehdä uhrauksia, koska äitisi päätti uusia olohuoneensa.
Katsoin häntä muutaman sekunnin ajan sanomatta mitään.
— Äitini ei ole pyytänyt meiltä mitään.
— Mutta sinä…
— Äitini ei edes tiedä, että käymme tätä keskustelua.
Nousin pöydästä.
— Ja haluan, että asia pysyy niin.
Javier nousi myös.
— Elena, odota. — En ole vihainen sinulle siitä, että olemme hänelle velkaa — sanoin. — Olen vihainen siitä, että annoit äitisi arvostella naista, joka auttoi meitä silloin, kun tarvitsimme apua kaikkein eniten.
Carmen ponnahti seisomaan.
— Minulla ei ole mitään syytä olla kiitollinen! Hän lainasi rahat sinulle ja Javierille!
Huoneeseen laskeutui täydellinen hiljaisuus.
Katsoin häntä.
— Siinä se tuli.
— Mikä?
— Se, mitä todella ajattelet.
Carmen avasi suunsa, mutta minä en sanonut enää mitään.
Menin makuuhuoneeseen, otin kansion ja palasin takaisin.
Siinä olivat viime kuukausien tiliotteet.
Laskin ne Javierin eteen.
— Ensi kuusta lähtien maksamme hänelle 700 euroa kuukaudessa.
— Seitsemänsataa?
— Kyllä.
— Se tarkoittaa, että meidän täytyy vähentää menojamme aika paljon.
— Aivan.
Carmen pudisti päätään. — Tämä on naurettavaa.
Katsoin häntä.
— Miksi? Tietyssä iässä täytyy ajatella tulevaisuutta, eikö niin?
Javier sulki silmänsä hetkeksi.
Carmen vaikeni.
Ensimmäistä kertaa koko iltapäivänä hänellä ei ollut valmista vastausta.
Hän lähti kaksikymmentä minuuttia myöhemmin.
Hän ei edes juonut kahviaan loppuun.
Kun ovi sulkeutui hänen takanaan, Javier jäi seisomaan eteiseen. — Olisit voinut olla vähän lempeämpi — hän mutisi.
— Ja sinä olisit voinut pysäyttää hänet heti, kun hän aloitti.
Hän ei vastannut.
— Javier, äitini ei ole koskaan muistuttanut meitä siitä rahasta.
— Tiedän.
— Silloin en myöskään anna kenenkään arvostella häntä siitä, miten hän käyttää ja nauttii omista rahoistaan.
Javier nyökkäsi hitaasti.
— Olet oikeassa.
— En tarvitse sinua sanomaan, että olen oikeassa. Tarvitsen sinua sanomaan sen ensi kerralla silloin, kun äitisi istuu edessäsi.
Kaksi päivää myöhemmin maksoimme äidilleni ensimmäiset 700 euroa.
Hän soitti minulle tuskin kymmenen minuuttia myöhemmin.
— Elena, miksi lähetitte minulle noin paljon? Ei teillä ole mikään kiire.
Katsoin kuvaa hänen uudesta olohuoneestaan.
— Koska se kuuluu sinulle, äiti.
— Mikä kuuluu minulle?
— Sinun rahasi. Sinun kotisi. Sinun elämäsi.
Äiti naurahti. — Oletpa sinä tänään kummallinen.
— Ehkä.
— Pidätkö sinä oikeasti siitä sohvasta?
Hymyilin.
— Rakastan sitä.
Kuusi kuukautta myöhemmin olimme maksaneet hänelle viimeisenkin euron takaisin.
Carmen ei enää koskaan kommentoinut äitini huonekalujen hintaa.
Ainakaan minun kuullen.
Ja joka kerta, kun kävin Isabelin luona ja näin hänen istuvan tyytyväisenä vaaleansinisellä sohvallaan, ajattelin, kuinka helppoa joidenkin ihmisten on puhua ”säästämisestä”, ”iästä” ja ”tulevaisuudesta”, kun kyse on jonkun toisen rahoista.
Sillä sinä iltapäivänä ymmärsin jotain hyvin yksinkertaista:
Äitini saattoi olla kuusikymmentäkahdeksan, seitsemänkymmentäkahdeksan tai yhdeksänkymmentäkahdeksan vuotta vanha.
Niin kauan kuin kyse oli hänen omista rahoistaan, kenelläkään ei ollut oikeutta päättää, että hän oli liian vanha nauttimaan niistä.