— Sinäkö tuhlasit asuntoni äitisi oikkujen vuoksi? Mene sitten asumaan hänen luokseen ja nuku vaikka portaikon lattialla! — huudahdin kuivalla äänellä kerätessäni hermostuneesti hajallaan olevia asiakirjoja.
Júlia oli juuri pyyhkimässä pölyä kirjahyllystä, kun hän kuuli tutun äänen: avaimen kääntymisen lukossa.
Gábor tuli täsmälleen ajallaan, kuten aina – hän astui ovesta sisään kello 19.30. Kolmekymmentäkolme vuotta oli opettanut Júlialle arvostamaan ennustettavuutta ja arjen rauhaa. Hänestä tuntui, että heidän avioliittonsa oli samanlainen: työtä, joskus tapaamisia ystävien kanssa, harkittuja tulevaisuudensuunnitelmia – ei mitään erityistä, mutta vakaata.
Heidän kotinsa oli kolmion asunto vanhassa talossa rauhallisella alueella, ja se oli yksinomaan Júlia nimissä.
Kun he menivät naimisiin, he muuttivat sinne, ja hänelle se merkitsi turvaa. Hänelle oli tärkeää tietää omistavansa jotakin omaa, turvapaikan mitä tahansa tapahtuisi.
— Hei, rakas — Gábor painoi nopean suukon vaimonsa poskelle. — Miten päiväsi meni?
— Tavallisesti — Júlia vastasi keskeyttämättä siivoustaan. — Entä sinun?
— Ihan hyvin — hän kohautti olkiaan ja suuntasi keittiöön.
Júlia huomasi heti hänen jännittyneisyytensä: liikkeet olivat terävämpiä, katse poissaoleva. Hän ei kysynyt vielä mitään. Viidessä vuodessa hän oli oppinut, että jos jokin painoi Gáboria, tämä puhui siitä lopulta itse – kun ei enää pystynyt pitämään sitä sisällään.
Tämä ei ollut heidän ainoa kiinteistönsä. Júlialla oli myös kaksio Debrecenissä, hänen vanhemmiltaan perittynä. Se oli tällä hetkellä tyhjillään, mutta hän aikoi jo pitkään remontoida sen ja vuokrata.
Hän ajatteli, että vuokratulot loisivat heille vakaan pohjan. Hän säästi rahaa, seurasi rakennusmateriaalien hintoja ja suunnitteli remonttia.

— Julikám — Gábor sanoi ottaessaan kivennäisvesipullon jääkaapista —, puhuin tänään äidin kanssa.
Naisen vatsaa kouraisi. Gáborin äiti Erika soitti viime aikoina yhä useammin. Milloin hän tarvitsi kalliita lääkkeitä, milloin apua remonttiin, ja toisinaan hänen tyttärensä vaati kiireellistä tukea.
Aina oli jokin syy, ja Erika painotti jatkuvasti, ettei selviäisi ilman poikansa apua.
— Mitä hän nyt halusi? — Júlia kysyi varovasti.
— Ei mitään erityistä — Gábor vastasi liian nopeasti. — Hän vain kuului kuulumisia.
Júlia ei ollut naiivi. Erika ei koskaan soittanut pelkästä ystävällisyydestä; jokaisella puhelulla oli tarkoitus. Rahaa, valituksia terveydestä tai uusi “kiireellinen” ongelma. Gábor ei osannut sanoa hänelle ei. Viime aikoina hän oli ottanut yhä useammin rahaa heidän yhteisistä säästöistään vedoten aina perheen hätätilanteisiin. Júlia näki säästöjen hupenevan, mutta hänen miehensä selitti kaiken työmenoilla tai pienillä hankinnoilla.
— Gábor — nainen aloitti illallisen aikana vakavalla äänellä — meidän täytyy puhua taloudesta.
— Mistä taloudesta? — hän katsoi häntä yllättyneenä.
— Siitä rahasta, jonka olemme säästäneet Debrecenin asunnon remonttiin — Júlia tarkensi. — Haluan tietää paljonko meillä on jäljellä ja milloin voimme aloittaa työn.
— Puhutaan siitä toiste — hän väisti. — Nyt ei ole hyvä hetki.
Júlia kurtisti kulmiaan. Viime kuukausina hänen miehensä oli vältellyt järjestelmällisesti talouskeskusteluja. Hän alkoi aavistaa, ettei kaikki ollut kunnossa.
Ja niin olikin. Jo jonkin aikaa Gábor oli salaa käyttänyt säästettyjä rahoja äitinsä ja siskonsa ongelmiin. Kun Erikan vaatimukset kävivät hallitsemattomiksi, hän teki epätoivoisen päätöksen: hän otti asuntolainan Debrecenin asunnosta ilman Júlian tietoa. Pankista saatu raha katosi lähes välittömästi äidin velkoihin ja perheen tarpeisiin.
Hän tiesi, että totuus tulisi lopulta ilmi, mutta hän toivoi yhä ehtivänsä korjata tilanteen ennen sitä.
Júliassa heräsi epäilys kunnolla vasta, kun hän löysi pankki-ilmoituksia postilaatikosta. Aluksi hän luuli kyseessä olevan virhe, osoitesekaannus. Mutta kirjekuorissa oli hänen nimensä ja tarkat tiedot — eikä se voinut enää olla sattumaa.