— Elena, anteeksi että soitan tästä, mutta emme enää tiedä, mitä tehdä.
Tunnistin heti Rosan äänen. Hän oli anoppini naapuri.
Katsoin keittiön kelloa. Se oli 21.17. — Onko Carmenille tapahtunut jotain?
Rosa vaikeni muutamaksi sekunniksi ennen kuin vastasi. — Hänen asunnostaan on kuulunut huutoa joka yö jo melkein viikon ajan. Jähmetyin.
— Huutoa?
Mieheni Javier istui pöydän ääressä ja selasi jotain kannettavalta tietokoneeltaan. Heti kuultuaan äitinsä nimen hän nosti katseensa.
Laitoin puhelimen kaiuttimelle.
— Millaista huutoa? — kysyin.
— He riitelevät. Todella kovaa. Eilen se alkoi yhden aikaan yöllä. Toissayönä puoli yhdeltä. Ja viime yönä joku heitti jotain lattialle. Kuulosti siltä kuin jokin huonekalu olisi hajonnut.
Javier sulki tietokoneensa.
— Rosa, tässä on Javier. Onko äitini yksin?
— Juuri se tässä on outoa — hän vastasi. — Me luulimme, että on.
Katsoimme toisiamme.
Carmen oli asunut yksin jo lähes kaksi vuotta siitä lähtien, kun appeni Antonio oli kuollut.
Hän oli kuusikymmentäneljävuotias, täysin tottunut huolehtimaan itsestään ja torjui kaikki vihjaukset siitä, että hän tarvitsisi seuraa tai apua.
Kävimme yleensä hänen luonaan kahdesti viikossa.
Minä olin ollut siellä sunnuntaina.
Kaikki oli vaikuttanut täysin normaalilta.
— Oletteko nähneet jonkun menevän sisään? — Javier kysyi.
— Minä en. Mutta kolmannessa kerroksessa asuva Carlos sanoi nähneensä muutama päivä sitten jonkun miehen rappukäytävässä.
— Millaisen miehen?
— Hän ei tunne tätä.
Javier oli jo noussut seisomaan.
— Minä menen sinne.
Lopetimme puhelun.
— Tulen mukaan — sanoin.
— Ei tarvitse. Sinne ajaa viisitoista minuuttia. Tarkistan, että hänellä on kaikki hyvin, ja tulen takaisin.
Hän veti takin päälleen.
— Javier…
— Elena, tämä on luultavasti jokin typerä väärinkäsitys. Ehkä hän vain katsoo televisiota liian kovalla.
Me molemmat tiesimme, ettei se selittänyt naapureiden kuulemia riitoja.
Nyökkäsin silti.
Ennen lähtöään Javier otti laatikosta Carmenin asunnon vara-avaimen.
— Soita minulle, kun pääset perille.
— Soitan.
Ovi sulkeutui.
Yritin jatkaa keittiön siivoamista.
En pystynyt.
Kello 21.34 Javier lähetti viestin:
”Olen täällä.”
Vastasin:
”Onko hän kunnossa?”
Ei vastausta.
Kului viisi minuuttia.
Sitten kymmenen.
Kello 21.47 kirjoitin uudelleen:
”Javier?”
Ei mitään.
Kello 21.53 puhelimeni soi.
Se oli hän.
Vastasin heti.
— Mitä tapahtuu?
Muutaman sekunnin ajan kuulin vain hänen hengityksensä.
Sitten hän sanoi:
— Elena, lukitse meidän asuntomme ovi.
Jähmetyin.
Hän puhui niin hiljaa ja oudolla äänellä, että tuskin tunnistin häntä.
— Mitä tapahtui?
— Lukitse ovi.
— Se on jo kiinni.
— Lukitse se avaimella. Äläkä avaa kenellekään.
Menin eteiseen ja käänsin avainta lukossa.
— Tehty. Kerro nyt, mitä tapahtuu.
Hiljaisuus.
Sitten kuulin puhelimen toisesta päästä oven sulkeutuvan.
— Olen rappukäytävässä — hän kuiskasi. — Tulin ulos asunnosta.
— Entä äitisi?
— Hän on sisällä.
— Onko hän kunnossa?
Taas tauko.
— On. Fyysisesti kyllä.
Se vastaus pelotti minua vielä enemmän.
— Javier, kerro minulle, mitä sinä näit.
Hän hengitti syvään.
— Hänen luonaan asuu mies.
En ymmärtänyt.
— Mitä tarkoitat, että hänen luonaan asuu mies?
— Miehen vaatteita on makuuhuoneessa. Kenkiä eteisessä. Toilettilaukku kylpyhuoneessa. Hänen lääkkeitään on keittiössä. Hän on ollut täällä ainakin useita päiviä.
Nojauduin seinää vasten.
— Kuka hän on?
— Sitä et tule uskomaan.
Ennen kuin ehdin vastata, kuulin taustalta naisen äänen.
Carmenin.
— Javier! Tule heti takaisin tänne!
Hän siirtyi kauemmas.
— Soitan sinulle viiden minuutin päästä.
— Älä katkaise.
Mutta hän katkaisi.
Jäin tuijottamaan näyttöä.
Kului neljä minuuttia.
Sitten seitsemän.
Kello 22.02 sain uuden viestin.
”Tulen kotiin. Älä soita äidille.”
Siinä kaikki.
Javierilta kului melkein puoli tuntia.
Kun hän tuli sisään, hänen kasvonsa olivat kalpeat.
Hän laski avaimet eteisen lipaston päälle ja jäi seisomaan siihen ottamatta edes takkiaan pois.
— Kuka se mies on? — kysyin.
Javier katsoi minua.
— Hänen nimensä on Ricardo.
Nimi ei sanonut minulle mitään.
— Ja?
— Hän oli isäni liikekumppani.
Rypistin otsaani.
Antonio oli pyörittänyt vuosien ajan pientä remonttifirmaa yhdessä toisen miehen kanssa.
Mutta heidän yhteistyönsä oli päättynyt jo kauan ennen kuin tapasin Javierin.
— Se kumppani, jonka kanssa isäsi välit menivät todella pahasti poikki?
Javier nyökkäsi.
Nyt muistin.
Antonio oli puhunut Ricardosta hyvin harvoin.
Tiesin vain, että he olivat työskennelleet yhdessä lähes viisitoista vuotta, kunnes heidän välilleen tuli rahariita. Yritys suljettiin ja he lakkasivat puhumasta toisilleen.
— Mitä hän sitten tekee Carmenin asunnossa?
Javier istuutui viimein.
— Kysyin häneltä juuri sitä.
— Mitä hän sanoi?
— Aluksi äiti väitti, että Ricardo on vain ystävä, joka tarvitsi majapaikan muutamaksi päiväksi.
— Ja uskoitko sinä häntä?
Hän katsoi minua.
— En.
Javier hieroi kasvojaan käsillään.
— Kun saavuin, äidillä kesti todella kauan avata ovi. Kuulin hänen puhuvan jonkun kanssa sisällä. Kun hän viimein avasi, hän sanoi katsovansa elokuvaa.
— Entä Ricardo?
— Hän oli makuuhuoneessa.
— Piilossa?
— Käytännössä kyllä.
Javier vaikeni hetkeksi.
— Sitten he alkoivat riidellä minun edessäni.
— Mistä?
— Ricardo halusi lähteä, mutta äiti ei halunnut päästää häntä.
Kaikki muuttui hetki hetkeltä oudommaksi.
— Ei halunnut päästää?
— Hän asettui oven eteen.
Istuin Javieria vastapäätä.
— Javier, mitä siellä oikein tapahtuu?
— Ricardo sanoo yrittäneensä lähteä jo neljänä iltana.
Kylmät väreet kulkivat selkäpiitäni pitkin.
— Pitääkö äitisi häntä siellä vastoin hänen tahtoaan?
— Ei aivan. Fyysisesti hän olisi pystynyt lähtemään. Mutta äiti uhkaili häntä.
— Millä?
Javier otti puhelimensa esiin.
— Tällä.
Hän avasi valokuvan.
Carmenin pöydällä oli avoin sininen kansio.
Sen sisällä oli useita asiakirjoja.
En ymmärtänyt, mitä katsoin.
— Mitä nuo ovat?
— Vanhoja papereita isän firmasta.
— Ja?
— Ricardon mukaan äiti soitti hänelle muutama viikko sitten ja sanoi löytäneensä papereita siltä ajalta. Hän väitti niiden todistavan, että Ricardo jäi isälle velkaa.
— Kuinka paljon?
— Neljäkymmentäkahdeksan tuhatta euroa.
Silmäni suurenivat.
— Kaikkien näiden vuosien jälkeen?
— Niin.
Javier nojasi kyynärpäät polviinsa.
— Ricardo tuli puhumaan hänen kanssaan. Hän sanoo yrittäneensä selittää, että kaikki tilit selvitettiin jo silloin, kun yritys lopetettiin. Mutta äiti alkoi vaatia häneltä rahaa.
— Ja siksi hän jäi asumaan sinne?
— Ei. Se tapahtui myöhemmin.
Javier kertoi, että neljä päivää aikaisemmin Ricardo oli palannut tuomaan Carmenille kopioita asiakirjoista, joiden piti todistaa, ettei mitään velkaa ollut olemassa.
Riita venyi pitkäksi.
Carmen sanoi voivansa huonosti.
Ricardo päätti jäädä siihen asti, että tämä rauhoittuisi.
Seuraavana päivänä hän halusi lähteä.
Silloin Carmen uhkasi soittaa Ricardon lapsille ja kertoa heille, että heidän isänsä oli vuosien ajan varastanut Antoniolta.
— Entä ne huudot?
— He riitelevät joka yö samasta asiasta. Ricardo haluaa äidin palauttavan muutamia alkuperäisiä asiakirjoja, jotka hän toi mukanaan. Äiti on piilottanut ne.
— Tämä on hullua.
— Tiedän.
— Mitä Carmen itse sanoo?
Javier naurahti lyhyesti ja katkerasti.
— Että hän vain puolustaa sitä, mikä hänelle kuuluu.
— Kysyitkö, miksei hän kertonut meille mitään?
— Kysyin.
— Ja?
Hän katsoi suoraan silmiini.
— Koska hän ajatteli, että yrittäisimme estää häntä.
En tiennyt, mitä sanoa.
Sitten Javier lisäsi:
— Ja hän oli oikeassa.
Seuraavana aamuna menimme yhdessä Carmenin asunnolle.
Ricardo ei ollut enää siellä.
Carmen otti meidät vastaan täysin huoliteltuna, punaisessa puserossa ja hiukset juuri laitettuina, aivan kuin edellisenä yönä ei olisi tapahtunut mitään.
— Kahvia? — hän kysyi.
— Ei — Javier vastasi.
Menimme sisään.
Sinistä kansiota ei näkynyt pöydällä.
— Missä asiakirjat ovat? — Javier kysyi.
— Tallessa.
— Palauta ne Ricardolle.
Carmen rististi kätensä.
— Ne eivät ole hänen.
— Äiti.
— Ne kuuluvat isäsi yritykselle.
— Ricardo sanoo, että osa niistä on hänen alkuperäisiä asiakirjojaan.
— Ricardo sanoo kaikenlaista.
Jäin seisomaan ikkunan viereen.
Carmen katsoi minua.
— Oletan, että hän on jo kertonut sinulle kaiken.
— On.
— Tietenkin.
Hänen äänensävynsä muuttui.
— Hänen pitää aina kertoa sinulle kaikki.
— Carmen, naapurit ovat kuunnelleet teidän riitojanne jo viikon.
Hän kalpeni hieman.
— Naapureiden pitäisi huolehtia omista asioistaan.
— Siitä tuli heidän asiansa, kun herätitte heidät yhdeltä yöllä.
— Sinä et tiedä, mitä se mies teki Antoniolle.
— Kerro sitten meille — Javier sanoi.
Carmen vaikeni.
— Isä ei koskaan sanonut, että Ricardo olisi ollut hänelle velkaa neljäkymmentäkahdeksan tuhatta euroa.
— Koska isäsi oli liian ylpeä.
— Mistä tuo summa sitten tulee?
Hän osoitti pöytää.
— Tileistä.
— Näytä ne minulle.
— En.
Javier katseli häntä muutaman sekunnin.
— Miksi et?
— Koska minun ei tarvitse todistaa sinulle mitään.
— Sitten et myöskään voi vaatia joltakulta neljääkymmentäkahdeksaa tuhatta euroa sellaisten papereiden perusteella, joita kukaan muu ei saa tarkistaa.
Carmen puristi huulensa yhteen.
— Puolustat vierasta miestä oman äitisi sijasta.
— Yritän ymmärtää, mitä täällä tapahtuu.
— Minä tiedän aivan hyvin, mitä tapahtuu.
Silloin puutuin keskusteluun.
— Missä Ricardo on nyt?
Carmen vilkaisi minua terävästi.
— Kotona, luulisin.
— Palautitko hänen asiakirjansa?
Hän ei vastannut.
Javier nousi seisomaan.
— Äiti.
— En.
— Mitä et? — En palauttanut niitä.
— Missä ne ovat?
— Turvallisessa paikassa.
Javier sulki silmänsä hetkeksi.
— Sinulla on aikaa tähän iltaan asti.
— Anteeksi mitä?
— Tähän iltaan mennessä palautat hänelle kaiken, mikä kuuluu hänelle.
— Sinä et määräile minua minun omassa kodissani.
— En määräilekään. Mutta en myöskään auta sinua painostamaan ihmistä sellaisen velan vuoksi, jonka olemassaolosta emme edes tiedä. Carmen astui askeleen lähemmäs.
— Isäsi häpeäisi sinua.
Javier jähmettyi.
Muutaman sekunnin ajan luulin hänen vastaavan.
Mutta hän vain otti takkinsa.
— Mennään, Elena.
Kun pääsimme ovelle, Carmen sanoi:
— Jos lähdette nyt, älkää tulko myöhemmin takaisin vaatimaan selityksiä, kun totuus paljastuu.
Javier kääntyi ympäri.
— Juuri sitä olen pyytänyt sinulta eilisestä asti. Totuutta.
Lähdimme.
Sinä iltapäivänä tapahtui jotain, mitä kumpikaan meistä ei osannut odottaa.
Kello 17.40 ovikello soi.
Oven takana seisoi Ricardo.
Hän oli hieman yli kuusikymppinen ja kantoi mustaa kansiota kainalossaan.
Hän näytti uupuneelta.
— En halua ongelmia — hän sanoi heti sisään päästyään. — Haluan vain, että Javier näkee tämän.
Istuuduimme olohuoneeseen.
Ricardo avasi kansion.
Siellä oli tiliotteita, sopimuksia, laskuja ja kopio seitsemäntoista vuotta sitten allekirjoitetusta sopimuksesta.
Javier alkoi lukea.
En ymmärtänyt kaikkia yksityiskohtia, mutta näin hänen ilmeensä muuttuvan.
— Mitä tämä tarkoittaa? — hän kysyi lopulta.
Ricardo osoitti yhtä riviä.
— Isäsi ei menettänyt neljääkymmentäkahdeksaa tuhatta euroa minun takiani.
— Mitä sitten tapahtui?
Ricardo vilkaisi minua nopeasti ja käänsi sitten katseensa takaisin Javieriin.
— Rahat nostettiin yrityksestä Antonion käskystä.
— Mitä varten? Ricardo epäröi.
— Henkilökohtaisen velan maksamiseen.
Javier rypisti otsaansa.
— Isälläni ei ollut velkoja.
Ricardo vaikeni.
Silloin ymmärsin, että oli.
Javier ei vain ollut koskaan tiennyt niistä.
— Millainen velka? — hän vaati.
— Epäonnistunut sijoitus.
Ricardo selitti, että Antonio oli sijoittanut rahaa yhteen liiketoimintaan kertomatta Carmenille.
Hän menetti lähes kaiken.
Peittääkseen tappion hän käytti yrityksen varoja.
Kun Ricardo sai asian selville, he riitelivät rajusti.
Lopulta Antonio maksoi osan rahoista takaisin, he myivät yrityksen ja allekirjoittivat yksityisen sopimuksen, jolla kaikki tilit suljettiin lopullisesti.
— Miksi äiti sitten uskoo, että sinä varastit rahat? — Javier kysyi.
Ricardo laski katseensa.
— Koska Antonio kertoi hänelle niin.
Huoneeseen laskeutui raskas hiljaisuus.
— Isäni siis syytti jotakuta toista? — Javier kysyi.
— Hän ei halunnut Carmenin tietävän, mitä oli tehnyt.
Javier nousi ja käveli ikkunalle.
Ricardo otti esiin vielä yhden paperin.
— Tässä on isäsi allekirjoitus.
Javier tunnisti sen.
Niin minäkin.
Olimme nähneet saman allekirjoituksen satoja kertoja korteissa, asiakirjoissa ja vanhoissa papereissa.
— Miksi et kertonut tästä aikaisemmin? — kysyin.
— Koska Antonio pyysi minua olemaan kertomatta. Ja yrityksen sulkemisen jälkeen en halunnut enää olla missään tekemisissä koko asian kanssa.
— Kunnes Carmen soitti sinulle.
— Niin.
Ricardo sulki kansion.
— Luulin pystyväni selittämään asian hänelle. Olin väärässä.
Kun hän oli lähtenyt, Javier oli pitkään hiljaa.
Lopulta hän sanoi:
— Minun täytyy mennä takaisin sinne.
— Tulen mukaan.
Tällä kertaa hän ei vastustellut.
Carmen avasi oven ja huokaisi nähdessään meidät yhdessä.
— Taasko te? Javier laski kopion sopimuksesta pöydälle.
— Ricardo näytti meille tämän.
Carmenin ilme muuttui.
Ei paljon.
Mutta tarpeeksi.
— Oletko nähnyt tämän jo aikaisemmin? — Javier kysyi.
Hän ei vastannut.
— Äiti.
— Löysin sen kolme päivää sitten.
Tunsin kylmän aallon kulkevan lävitseni.
— Kolme päivää sitten? — Javier toisti.
— Niin.
— Sitten tiesit jo, että Ricardo puhui totta.
— En tiedä, onko tuo paperi aito.
— Siinä on isän allekirjoitus.
— Allekirjoituksen voi väärentää.
Javier katsoi häntä pitkään. — Siksi riidat jatkuivat.
Carmen käänsi katseensa pois.
— Kun löysit sopimuksen, et enää yrittänyt selvittää totuutta — Javier jatkoi. — Yritit saada Ricardon pysymään siinä versiossa, johon sinä olit uskonut seitsemäntoista vuotta.
— Isäsi ei olisi voinut valehdella minulle sillä tavalla!
Carmenin ääni kaikui olohuoneessa.
— Se ei muuta sitä, mitä asiakirjoissa lukee.
— Minä elin sen miehen kanssa kolmekymmentäyhdeksän vuotta!
— Juuri niin.
Carmen vaikeni.
Ensimmäistä kertaa koko sinä aikana, jonka olin hänet tuntenut, hän ei näyttänyt vihaiselta.
Hän näytti eksyneeltä.
Hän istuutui hitaasti.
— Antonio sanoi minulle, että Ricardo oli ottanut rahaa yrityksestä — hän mutisi. — Hän sanoi, että siksi heidän oli pakko lopettaa yritys.
Javier istuutui häntä vastapäätä.
— Isä valehteli sinulle.
Carmen pudisti päätään. — Ei. — Äiti… — Ei. Hän nousi äkisti, meni kaapille ja otti esiin sinisen kansion.
Hän laski sen pöydälle.
— Ota se.
Javier ei koskenut siihen.
— En halua sitä. Haluan, että palautat Ricardolle kaiken, mikä kuuluu hänelle.
Carmen katsoi kansiota.
— Mitä minä sitten teen kaikella tällä?
Javier vastasi rauhallisesti:
— Hyväksy, ettei totuuden löytäminen aina tarkoita sitä, että löydämme sen totuuden, jonka olisimme halunneet löytää.
Carmen ei vastannut.
Kaksi päivää myöhemmin hän palautti asiakirjat.
Hän soitti myös Ricardolle.
En tiedä tarkalleen, mitä hän sanoi.
Ricardo ei koskaan kertonut meille, eikä Carmenkaan.
Mutta huudot loppuivat.
Viikkoa myöhemmin Rosa soitti minulle uudelleen.
— Halusin vain kertoa, että olemme nukkuneet jo neljä yötä rauhassa. Hymyilin. — Mukava kuulla.
Ennen puhelun lopettamista hän lisäsi:
— Muuten, näin eilen Carmenin lähtevän ulos valtavan paperilaatikon kanssa.
Kerroin siitä Javierille samana iltana.
Hän vaikeni muutamaksi sekunniksi.
— Hän tyhjentää isän työhuonetta.
— Kertoiko hän sinulle?
— Soitti tänä aamuna.
— Millainen hän oli?
Javier vilkaisi puhelintaan.
— Erilainen. Se sana toi heti mieleeni puhelun, jonka Javier oli soittanut minulle rappukäytävästä.
”Lukitse ovi.”
Siitä oli kulunut vain muutama päivä, mutta tuntui kuin siitä olisi ollut paljon kauemmin.
— Aiotko auttaa häntä? — kysyin.
— Lauantaina.
Nyökkäsin.
Javier laittoi puhelimen pois.
Ennen kuin hän nousi, hän sanoi jotain, minkä muistan vieläkin:
— Luulin vuosien ajan, että se yritys tuhosi isäni ystävyyden. Lopulta kyse ei ollutkaan rahasta.
— Mistä sitten?
Hän katsoi minua.
— Valheesta, jonka kaikki antoivat elää aivan liian kauan.