— Oikeasti? Hän meni nukkumaan neljältä aamulla! Iso tyttö! Nouse heti! Talo on likainen, ei ole edes murua ruokaa, ja hän nukkuu vieläkin — anoppini ääni murskasi uneni kuin ilmarauta asfaltilla. Avasin silmäni ja tuijotin kattoa. Ohimoni jyskyttivät kipua. Yöpöydän kello näytti tasan kahdeksaa. Olin nukkunut vain kolme tuntia sen jälkeen, kun olin saanut päätökseen raskaan projektin, joka oli pitänyt meidät pinnalla viime kuukauden ajan.
Mutta Zinaida Ivanovna ei välittänyt siitä. Hänelle tietokoneella työskentely ei ollut “oikeaa” työtä, vaan tekosyy olla pesemättä lattioita. Nousin vaivoin, tunsin kylmän vihan nousevan sisälläni. Tämä oli minun huoneeni, minun sänkyni ja meidän kaksio, joka oli ostettu lainalla — Antonin ja minun. Silti olin tuntenut siellä itseni ulkopuoliseksi jo kolme viikkoa, ilman oikeutta mielipiteeseen. Hänen vanhempansa olivat tulleet “vierailulle”, mutta todellisuudessa tuomaan omat sääntönsä. Ovi aukeni koputtamatta. Kynnysllä seisoi Zinaida Ivanovna valtavassa kukkakuvioisessa aamutakissaan, kädet lanteilla.
— Mitä tuijotat? Aloitin pannukakkujen tekemisen, eikä jauhoja ole. Juokse kauppaan ennen kuin tulee ruuhkaa.
Hengitin hitaasti ulos.
— Zinaida Ivanovna, jauhot ovat alalaatikossa. En mene minnekään. Aion nukkua.

— Kuulkaas nyt, hän aikoo nukkua! — anoppini suuttui. — Anton meni töihin nälkäisenä, eikä sinua hävetä yhtään! Minun ikäisenäni hoidin kotia ja lapset päiväkotiin! Ilman vastausta menin kylpyhuoneeseen. Minun täytyi pestä kasvoni, pyyhkiä tämä tahmea aamuinen painajainen pois. Keittiössä anoppini mies, Pyotr Iljitš, hörppi äänekkäästi suosikkimukistani — samaa, jonka olin pyytänyt häntä olemaan käyttämättä. Pöydälle oli jo kertynyt vuori astioita, jotka tietenkin “emäntä” oli pestävä.
— Oho, hän on herännyt, — hän murahti. — Luulin, että nousisit vasta lounaalla.
Menin työtasolle, jossa asunnon avaimet makasivat. Minun avaimeni. Avainnauha, hopeakissan muotoinen, kiilsi auringossa.
Kosketin sitä sormella. Se oli riippumattomuuteni symboli — ostin sen ensimmäisestä suuresta palkastani, kun olimme juuri muuttaneet. Nyt se näytti ainoalta vapauden saarelta kotimaisen järjettömyyden meressä.
— Missä Anton on? — kysyin ja käynnistin kahvikoneen.
— Hän on lähtenyt, — anoppini huitaisi kädellään, levittäen jauhoja pöydälle. — Hän sanoi, ettei hemmotella sinua, vaan kasvattaa. Hän on hemmotellut sinua liikaa. Se oli valhe. Tunsin Antonin. Hän voisi välttää konflikteja, pysyä hiljaa, mutta ei olisi sanonut niin. Hänen tyytyväinen hymynsä oli viimeinen pisara.
— Kasvattaa minua? — toistin hiljaa.
— Juuri niin! — hän nyökkäsi. — Olet nainen, paikkasi on keittiössä, et ruudun ääressä. Viivymme vielä kuukauden ja teemme sinusta kunnollisen ihmisen.
Katsoin heitä. Jauhoja lattialla. Ulkopuolinen mukini kanssa. Nainen, joka oli muuttanut kotini kokeilualustaksi. En huutanut. En itkenyt. Menin vain huoneeseen, suljin kannettavan ja laitoin sen laukkuun. Pukeuduin farkkuihin ja villapaitaan. Otin lompakon ja passin. Palasin käytävälle, jossa anoppini tutki kaappiani.
— Minne olet menossa? Lattia ei itsestään siivoudu! — hän murahti.
— Töihin, — vastasin rauhallisesti. — Jos täällä te käskette, tuntekaa olonne kotoisaksi.
— Oletko hullu? Tämä on myös sinun kotisi!
— Ei — otin avaimet hopeakissan kanssa. — Kun te täällä jaatte käskyjä, tämä ei ole minun kotini.
Poistuin ja suljin oven hiljaa. Aamuilma osui kasvoilleni ja toi helpotuksen. Menin puistoon, istuin penkille ja soitin miehelleni.
— Polina? Etkö nukukaan enää? — Antonin ääni kuulosti syylliseltä. — Tiedän, että äiti aiheutti hälinää… Odota vähän, sopiiko? He ovat aikuisia.
— Anton, minä lähdin, — keskeytin hänet.
— Minne? Kauppaan?
— Kotoa. Olen puistossa. En tule takaisin, niin kauan kuin vanhempasi ovat asunnossamme.
Seurasi hiljaisuus.
— Polina, älä ala… Minne heidän pitäisi mennä? Heillä on liput vasta kahden viikon päästä.
— Ei minun ongelmani. Vuokraa heille hotelli. Lähetä heidät maaseudulle. Tai muutu itse heidän luokseen. En astu yli tätä kynnystä niin kauan kuin äitisi komentelee täällä. Sinulla on tunti aikaa päättää, kumpi on tärkeämpää: vaimosi vai äitisi oikku. Suljin puhelimen. Käteni tärisivät hieman, mutta avasin kannettavan. Työ järjesti ajatukset. Ihmiset kulkivat ohi tietämättä, että liittoni roikkui langan varassa. Neljäkymmentä minuuttia myöhemmin Anton ilmestyi polulle. Hän näytti huolestuneelta. Hän istui viereeni ja yritti tarttua käteeni. Vetäydyin.
— Polina, oletko tosissasi? Joidenkin likaisia lautasia takia?
— Ei lautasten vuoksi, vaan epäkunnioituksen vuoksi, — käännyin häneen. — Äitisi kutsuu minua laiskaksi, isäsi käyttää tavaroitani ja pilkkaa minua. Ja sinä vaietat.
— En halua riitaa…
— Enkä minä halua elää helvetissä! — puristin avaimia kädessäni. — Jos et nyt mene ja käske heitä lähtemään, annan avaimet ja vaadin avioeroa. En vitsaile.
Hän katsoi minua, repaleisena tottelevaisen pojan ja miehen välillä, joka oli menettämässä vaimonsa.
— He suuttuvat, — hän kuiskasi.
— Olkoon. Mutta sinulla on perhe.
Nousin.
— Olen kulmakahvilassa. Odotan soittoasi tunnin.
Melkein tunnin kuluttua puhelin soi.
— Valmista, — hän sanoi väsyneesti. — He pakkaavat tavaransa. Lähtevät tänään. Kun palasin kotiin, käytävässä leijui raskas vieraan hajuvesien tuoksu, mutta vallitsi hiljaisuus. Anton seisoi keittiössä. Pöydällä oli minun mukini — puhdas ja tyhjä.
— He lähtivät, — hän sanoi hiljaa.
Halasin häntä.
— He saavat siitä oppia. Mutta he tietävät, että tänne tullaan vain kunnioituksella.
Sinä iltana koti oli taas meidän. Aamulla heräsin ilman herätystä. Aurinko täytti huoneen. Katsoin avainnauhaa hopeakissan kanssa. Se ei ollut enää vain muisto. Se oli todiste siitä, että osaan asettaa rajat. Elämä jatkuu — ilman tilaa niille, jotka yrittävät komentaa omassa kodissani. Anton ja minä olimme vihdoin samalla puolella.