— Ljudi s vašim primanjima ne kupuju ovakav namještaj — komentirala je moja svekrva, polako prelazeći rukom preko naslona našeg novog kauča. Nasmiješila sam se.
— Ljudi koji ne znaju koliko zarađujemo obično ni ne donose takve zaključke. Carmen je maknula ruku s kauča kao da ju je odjednom opekao. Moj muž Javier, koji je slagao čaše na blagovaonski stol, ukočio se. Njegova sestra Lucía, koja je sjedila u jednoj od novih fotelja, podigla je glavu.
— Molim? — upitala je Carmen. — Rekla sam da vi ne znate koliko zarađujemo — mirno sam odgovorila. — Zato me iznenađuje što znate kakav si namještaj možemo priuštiti.
Nekoliko sekundi nitko nije ništa rekao.
Bila je nedjelja, malo poslije četiri sata poslijepodne.
Javier i ja bili smo u braku gotovo šest godina i upravo smo završili s uređenjem dnevnog boravka. Nismo napravili ništa posebno: obojili smo zidove, promijenili zavjese i zamijenili namještaj koji smo imali još otkako smo počeli živjeti zajedno.
Stari kauč preživio je dvije selidbe, puknutu cijev i nekoliko godina večera pred televizorom. Jednu njegovu nogu čak je držao komad drveta koji je Javier postavio prije nekoliko mjeseci.
Zato smo ga odlučili zamijeniti.
Kupili smo veliki maslinastozeleni kauč, dvije svijetle fotelje, drveni stolić za kavu i podnu svjetiljku.
Mjesecima smo štedjeli i sve platili bez posuđenog eura.
Ali Carmen ništa od toga nije znala. A očito je nije ni zanimalo. Tog je poslijepodneva došla s Lucíjom na kavu. Čim je ušla u dnevni boravak, počela je razgledavati.
Prvo zavjese.
Zatim svjetiljku. Onda stol. I na kraju kauč.
— Sve je novo — rekla je. — Gotovo sve — odgovorio je Javier.
— A koliko je koštalo?
Javier me pogledao.
Ja sam nastavila posluživati kavu.
— Dovoljno — odgovorila sam.
Carmen se namrštila.
— Kakva tajnovitost.
— Nije tajna — rekla sam. — Jednostavno nemam običaj govoriti koliko smo platili svoj namještaj.
Lucía se blago nasmiješila.
— Meni se kauč sviđa — rekla je. — Lijep je.
— Naravno da je lijep — odgovorila je Carmen. — Sigurno je koštao cijelo bogatstvo.
Sjela je i dlanom pritisnula jastuk.
— Je li neka skupa marka?
— Nije — rekao je Javier.
— Koliko je koštao?
— Mama…
— Samo pitam.
— A ja samo kažem da nije važno.
Carmen ga je nekoliko sekundi gledala.
Zatim se okrenula prema meni.
— Pretpostavljam da si ga ti izabrala.
— Oboje smo ga izabrali.
— Aha.
Ta jedna riječ natjerala me da podignem pogled.
Predobro sam poznavala taj ton.
Carmen je otpila gutljaj kave.
— Ponekad jednostavno treba biti realan kad je riječ o životnom standardu koji si čovjek može priuštiti.
Javier je spustio čaše na stol malo jače nego što je bilo potrebno.
— Mama, nemoj počinjati.
— Što sam rekla?
— Dobro znaš što si rekla.
Podignula je ruke.
— Ne kritiziram vas. Samo kažem da ne razumijem tu modernu opsjednutost ostavljanjem dojma.
— Kakvog dojma? — upitala sam.
— Pa… da imate više nego što zapravo imate.
Lucía je spustila pogled prema šalici.
Ja sam odložila vrč s kavom na stol.
— A što točno mislite da mi pokušavamo pokazati?
Carmen je širokim pokretom pokazala dnevni boravak.
— Ovo.
— Što ovo?
— Sve. Kauč, fotelje, taj stol, svjetiljku… Čak i televizor izgleda nov.
— Star je četiri godine — rekao je Javier.
— Dobro, nije važno. Znaš na što mislim.
Ne, zapravo sam htjela da jasno kaže na što misli.
— Ne — odgovorila sam. — Objasnite.
Carmen je uzdahnula.
— Elena, nema potrebe odmah se braniti.
— Ne branim se.
— Onda nemoj od obične primjedbe praviti dramu.
Uzela je keks s tanjura.
— Samo kažem da ljudi s vašim primanjima ne kupuju ovakav namještaj.
Tada sam se nasmiješila.
— Ljudi koji ne znaju koliko zarađujemo obično ni ne donose takve zaključke.
Tišina je nastupila istog trenutka.
Carmen je vratila keks na tanjur.
— Otprilike znam koliko moj sin zarađuje.
Javier se kratko nasmijao.
— Stvarno?
— Naravno.
— Koliko zarađujem?
Carmen je trepnula.
— Ne moram znati točan iznos.
— Onda reci otprilike.
— Javier, nemoj biti djetinjast.
— Rekla si da znaš koliko zarađujem.
— Znam u kojoj branši radiš.
— To nije odgovor na moje pitanje.
Carmen je stisnula usne.
Ja nisam ništa rekla.
Javier se naslonio na stol.
— Hajde, mama. Koliko mjesečno zarađujem?
— Ovo nije ispitivanje.
— Nije. Samo pokušavamo shvatiti kako si izračunala da si ne možemo priuštiti ovaj kauč.
Lucía je sakrila osmijeh iza šalice.
Carmen je to primijetila.
— A čemu se ti smiješ?
— Ničemu.
— Ne izgleda tako.
— Mama, pusti je — rekao je Javier.
Carmen je ponovno pogledala mene.
— Čak i ako ne znam točan iznos, znam da Elena radi od kuće.
Eto ga.
Napokon.
— A što bi to trebalo značiti? — upitala sam.
— Ništa loše.
— Onda objasnite.
— Pa, raditi od kuće nije isto što i imati ozbiljan posao u nekoj tvrtki.
Javier je na trenutak zatvorio oči.
— Mama…
Ali ja sam podignula ruku.
— Ne. Želim je čuti.
Carmen se udobnije smjestila u fotelju.
— Nemoj izvrtati moje riječi. Samo kažem da nikad nisam točno razumjela čime se baviš.
— To je istina.
— Jednom kažeš da imaš klijente, drugi put da imaš projekte…
— Zato što imam i klijente i projekte.
— Ali stalno si kod kuće.
— I moje je računalo stalno kod kuće. To ne znači da ne radi.
Lucía se tiho nasmijala.
Carmen ju je prostrijelila pogledom.
— Elena, dobro znaš što želim reći.
— Da. Mislite da zato što radim od kuće malo zarađujem.
— Nisam to rekla.
— Upravo ste to rekli, samo drugim riječima.
Javier je sjeo pokraj mene.
— Mama, Elena zarađuje više od mene.
Carmen se potpuno ukočila.
Lucía je podignula obrve.
— Ozbiljno?
— Da — odgovorio je Javier.
— Javier — rekla sam i pogledala ga.
— Što? Kad već pred svima razgovaramo o našem novcu…
Carmen se nevjeričavo nasmijala.
— Ne pričaj gluposti.
Javier ju je ozbiljno pogledao.
— Nisu gluposti.
— Ali ona radi iz spavaće sobe.
— Iz radne sobe — ispravila sam je.
— Dobro, iz kuće.
— I?
— Pa…
Prvi put tog poslijepodneva Carmen kao da nije znala što reći.
Javier je nastavio:
— Prošle godine Elena je zaradila otprilike trideset posto više od mene.
Carmen je otvorila usta.
Pa ih zatvorila.
Pogledala je kauč.
Zatim mene.
— Nikad mi to niste rekli.
— Nikad nas niste ni pitali — odgovorila sam.
— Naravno da jesam.
— Ne. Vi ste pretpostavljali.
Lucía je spustila šalicu na stol.
— To je istina, mama.
— Nitko te nije pitao za mišljenje.
— Ali sjedim ovdje i sve slušam.
Carmen se okrenula prema Javieru.
— A tebi to ne smeta?
Čak je i mene to pitanje iznenadilo.
— Što bi mi trebalo smetati? — upitao je Javier.
— To što tvoja žena zarađuje više.
Javier ju je pogledao kao da je upravo progovorila nekim nepoznatim jezikom.
— Zašto bi mi to smetalo?
— Ne znam… Nekim muškarcima…
— Ja nisam „neki muškarci“.
Pokazao je prema dnevnom boravku.
— Vidiš sve ovo? Kupili smo zajedno. Znaš što mi zapravo smeta? To što dođeš u našu kuću i odlučiš koliko novca imamo na temelju stvari koje si sama izmislila.
Carmen se uozbiljila.
— Samo se brinem za tebe.
— Onda se brini tako da pitaš, a ne da optužuješ.
Zašutjela je.
Mislila sam da je razgovor završen.
Prevarila sam se.
Nekoliko minuta poslije, dok smo rezali kolač, Carmen je ponovno pogledala stolić za kavu.
— Dobro, čak i ako dobro zarađujete, i dalje mislim da je nepotrebno toliko trošiti na namještaj.
Duboko sam udahnula.
— Koliko mislite da smo potrošili?
— Ne znam.
— Onda se vraćamo na isti problem.
Lucía se počela smijati.
Ovoga puta nije to ni pokušala sakriti.
— Mama, sama sebi kopaš rupu.
— Ne kopam nikakvu rupu.
— Kopaš — rekao je Javier. — I sve je dublja.
Carmen je prekrižila ruke.
— Baš smiješno.
Otišla sam do malog ormarića kraj prozora, otvorila ladicu i izvadila fascikl.
Javier me pogledao.
— Što radiš?
— Ništa dramatično.
Izvadila sam račun.
Stavila sam ga na stol ispred Carmen.
— Izvolite.
Pogledala je papir.
— Što je ovo?
— Račun za namještaj.
— Ne moram ga vidjeti.
— Prije deset minuta htjeli ste znati koliko je sve koštalo.
— Samo sam pitala.
— Pa sada možete vidjeti.
Carmen je oklijevala, ali na kraju je uzela račun.
Pogledom je prešla preko iznosa.
Namrštila se.
Pročitala ga je još jednom.
— To je sve?
— To je sve.
— Ali…
— Kupili smo ga na akciji i dogovorili povoljniji prijevoz — objasnila sam. — Osim toga, prodali smo stari namještaj. Novcem od prodaje pokrili smo dio troškova.
Carmen je spustila račun na stol.
— Mislila sam da je puno skuplje.
— To je bio problem cijelo poslijepodne — odgovorila sam. — Puno ste toga mislili.
Lucía je prekrila usta rukom kako se ne bi nasmijala.
Javier je skrenuo pogled, ali vidjela sam da se i on smiješi.
Carmen je ustala.
— Dobro, izgleda da je danas sve što kažem pogrešno.
— Ne baš sve — rekla sam.
Okrenula se prema meni.
— Samo ono što izgovorite kao činjenicu, a zapravo ne znate je li istina.
Izraz lica joj se promijenio.
Više nije djelovala ljutito.
Djelovala je nelagodno.
— Nisam te htjela uvrijediti.
— Znam. Ali kad uđete u našu kuću i kažete da živimo iznad svojih mogućnosti, govorite o našim sposobnostima, našem poslu i našem novcu.
Carmen je uzela torbu.
— Samo sam se brinula da Javier plaća stvari koje si ne može priuštiti.
Javier je polako izdahnuo.
— Mama, upravo si to opet napravila.
— Što?
— Rekla si „Javier“. Ne „vas dvoje“.
Pogledala ga je.
— Zato što si ti moj sin.
— Da. Ali ovo je naša kuća. Naš novac. Naše odluke.
Carmen nije odgovorila.
Lucía je također ustala.
Prije nego što je krenula prema izlazu, prišla je kauču i ponovno dotaknula naslon.
— Ja i dalje kažem da je prekrasan.
— Hvala — odgovorila sam.
Carmen je već bila kod vrata kad se okrenula.
— Usput… stvarno zarađuješ više od Javiera? Nasmiješila sam se.
— Carmen.
— Što?
— Mislila sam da smo danas nešto naučili.
Lucía je prasnula u smijeh.
Javier je otvorio vrata.
Čak se i Carmen na kraju nasmiješila, iako nevoljko.
Kad su otišle, zatvorila sam vrata i vratila se u dnevni boravak.
Javier je stajao i gledao naš slavni kauč.
— Znaš što je najgore? — upitao je.
— Što? Sjeo je i dvaput potapšao jastuk.
— Sada moja majka vjerojatno misli da je ovaj kauč jeftin.
Sjela sam pokraj njega.
— Savršeno.
— Zašto?
— Jer će možda sljedeći put prvo pitati prije nego što odluči koliko nešto vrijedi.
Javier se nasmiješio.
— A ako ne?
Pogledala sam prema vratima.
— Onda joj sljedeći put neću pokazati račun.
— Što ćeš joj pokazati?
Uzela sam šalicu kave.
— Vrata.