— Már kiválasztottam a nevet a leendő babátoknak! — jelentette be az anyósom a vacsora kellős közepén.
Lassan felemeltem a tekintetem a tányéromról.
Néhány másodpercig azt hittem, csak viccel.
Vasárnap este volt. Javierrel meghívtuk vacsorára az édesanyját, Carment, valamint a húgát, Lucíát és annak férjét, Andrést. Az este meglepően nyugodtan kezdődött. Sült csirkét, fűszeres burgonyát és egy nagy adag salátát készítettem. Javier kinyitott egy üveg bort, Lucía éppen a munkájáról mesélt, Carmen pedig — ami nála igazán ritkaságnak számított — addig még sem a főztömet, sem a lakásunkat nem kritizálta.
Gyanút kellett volna fognom.
Carmen letette a villáját, és elmosolyodott.
— Alejandro.
Összeráncoltam a homlokom.
— Tessék?
— Alejandro — ismételte meg. — Gyönyörű név. Elegáns, erős, hagyományos. Ráadásul a nagyapámat is így hívták.
Lucía abbahagyta az evést.
Andrés azonnal lesütötte a szemét, és a tányérjára nézett.
Javier idegesen felnevetett.
— Anya, miről beszélsz?
Carmen úgy nézett rá, mintha a válasz teljesen magától értetődő lenne.
— A fiatok nevéről.
Letettem a poharam.
— Milyen fiunkról?
— A leendő fiatokról, Elena.
Olyan természetességgel mondta, hogy egy pillanatra szóhoz sem jutottam.
Mintha az a gyerek már létezne.
Mintha kikértük volna a véleményét.
Mintha az ő döntése lenne.
— Carmen, még csak babát sem várunk.
— Még nem.
Elmosolyodott.
— De már hat éve házasok vagytok. Ideje lenne komolyan elgondolkodni rajta.
Javierre néztem.
Megmasszírozta a homlokát.
— Anya…
— Mi van? Csak beszélgetek.
Aztán ismét felém fordult.
— És ha lány lesz, arra is gondoltam már.
Lucía ezúttal alig tudta visszatartani a nevetését.
— Anya, te tényleg csináltál egy listát?
— Természetesen.
Carmen felvette az asztalon, a tányérja mellett fekvő telefonját.
Megnyitotta a jegyzeteit.
Döbbenten bámultam rá.
Tényleg volt egy listája.
— Lánynak nagyon tetszik az Isabel. Vagy a Clara. De az Isabel jobb lenne, mert a nagynénémet is így hívták.
— Tehát már kiválasztotta a fiunk és a lányunk nevét is? — kérdeztem.
— Csak ötleteket adok nektek.
— Nem. Az előbb azt mondta: „Már kiválasztottam a nevet.”
Carmen felsóhajtott.

— Elena, ne csinálj már mindenből konfliktust. Egyszerűen fontosnak tartom, hogy megőrizzük a családi hagyományokat.
— Az ön családjának hagyományait.
A mosolya kissé elhalványult.
— Javier az én családomhoz tartozik.
— És nekem is van családom.
— Természetesen. De egy gyerek általában az apja vezetéknevét kapja.
Pislogtam egyet.
Pontosan tudtam, hová fog vezetni ez a beszélgetés.
És láthatóan Javier is.
— Anya, hagyd abba — szólt közbe.
Carmen azonban már belelendült.
— Mi van? Csak azt mondom, hogy logikus lenne, ha a keresztneve is kapcsolódna a mi családunkhoz.
Hirtelen elmosolyodtam.
Nem azért, mert viccesnek találtam.
Hanem mert végre megértettem, milyen messzire jutott már ezzel az egésszel a saját fejében.
— Alejandro — ismételtem meg.
Carmen arca azonnal felragyogott.
— Igen! Látod? Nagyon szépen hangzik.
Lassan bólintottam.
— Igaz. Remek név.
Az arca felderült.
— Tudtam, hogy végül megérted.
Nyugodtan a kezembe vettem a vizespoharam.
— Akkor tartsa meg a következő gyerekének.
Az asztalnál egy csapásra síri csend lett.
Lucía az ajkába harapott, hogy ne nevessen fel.
Andrés a szalvétájába köhögött.
Javier tágra nyílt szemmel fordult felém.
Carmen megdermedt.
— Tessék?
— Ha ennyire tetszik önnek ez a név, és már ki is választotta, akkor tartsa meg a következő gyerekének.
— Elena!
— Mi van? Én is csak egy ötletet adok.
Lucíából kitört a nevetés.
Azonnal megpróbálta összeszedni magát.
— Bocsánat…
Carmen jeges pillantást vetett rá.
Aztán rám nézett.
— Szerinted ez vicces?
— Egy kicsit.
— A leendő unokámról beszélek.
— Pontosan. Az unokájáról. Nem a saját gyerekéről.
Carmen arcáról teljesen eltűnt a mosoly.
— Én leszek a nagymamája.
— Javier és én pedig a szülei leszünk.
— Soha nem állítottam ennek az ellenkezőjét!
— Már kiválasztotta a nevét, pedig ez a gyerek még csak nem is létezik.
— Mert érdekel a jövőtök!
— Annyira érdekli a jövőnk, hogy már azelőtt elkezdi meghozni helyettünk a döntéseket, hogy mi egyáltalán odaérnénk.
Javier letette a villáját.
— Ebben Elenának igaza van, anya.
Carmen hirtelen felé fordult.
— Te is?
— Nem arról van szó, hogy ellened lennénk.
— Persze, hogy arról van szó! Amióta összeházasodtatok, valahányszor elmondom a véleményemet, rögtön én vagyok a gonosz.
Felsóhajtottam.
— Vélemény az lenne, ha azt mondaná: „Nagyon tetszik az Alejandro név.”
A telefonjára mutattam.
— De listát készíteni olyan gyerekek neveiről, akik még nem is léteznek, aztán bejelenteni, hogy már eldöntötte, hogyan fogják hívni őket, egészen más.
Carmen összefonta a karját.
— Rendben. Akkor többé semmit sem mondok.
Senki nem válaszolt.
Várt néhány másodpercet.
Aztán hozzátette:
— De azért őszintén remélem, hogy nem valami nevetséges modern nevet választotok.
Lucíából másodszor is kitört a nevetés.
Még Javier sem tudta visszatartani a mosolyát.
Carmenre néztem.
— Pontosan húsz másodpercig bírta.
Most már Andrés is felnevetett.
Carmen arca elvörösödött.
— Mindannyian rajtam nevettek.
— Nem, anya — mondta Lucía. — De azért ismerd el, ezt most te hoztad magadra.
Carmen kissé arrébb tolta a tányérját.
— Csak szerettem volna továbbadni valamit a családunkból.
Megváltozott a hangja.
Ezúttal tényleg sértettnek tűnt.
Én is nyugodtabban folytattam.
— Ezt viszont meg tudom érteni.
Gyanakodva nézett rám.
— Tényleg?
— Igen. Ha Javiernek és nekem egyszer gyerekünk lesz, mesélhet nekünk Alejandro nagyapjáról. Elmondhatja, miért volt olyan fontos önnek. És lehet, hogy nekünk is megtetszik majd a név.
Csendben maradt.
— De a döntést Javier és én fogjuk meghozni.
Javier bólintott.
— Pontosan.
Carmen először a fiára nézett.
Aztán rám.
Végül ismét megfogta a villáját.
— Rendben.
Azt hittem, ezzel lezártuk a témát.
Öt perccel később azonban, amikor leszedtem az asztalt, Lucía utánam jött a konyhába segíteni.
Két poharat tett a mosogatóba, majd halkan odasúgta:
— Akarod tudni, mi a legrosszabb?
Ránéztem.
— Van ennél rosszabb is?
Elővette a telefonját.
— Anya már három héttel ezelőtt elküldte nekem ezt a listát.
Leesett az állam.
— Három héttel ezelőtt?
— Megkérdezte, nekem melyik név tetszik a legjobban.
— És mit válaszoltál?
Lucía elvigyorodott.
— Azt, hogy inkább nem szeretnék részt venni a saját kivégzésem előkészítésében.
Felnevettem.
Pont ebben a pillanatban lépett be Carmen a konyhába egy üres tálalótállal.
— Min nevettek ennyire?
Lucíával összenéztünk.
— Semmin, anya.
Carmen letette a tálat a konyhapultra.
Aztán rám nézett.
— Szóval… Alejandro végleg kiesett?
Összefontam a karom.
— Carmen.
— Jól van, jól van.
Felemelte mindkét kezét.
Amikor kifelé indult a konyhából, azért még odamorogta:
— Pedig tényleg nagyon szép név.
Mosolyogva megráztam a fejem.
A nappaliból Javier hangja hallatszott:
— Anya, hallunk ám!
És azon az estén először még Carmen is elnevette magát.