— Teljesen elment az eszed?! A SAJÁT étkészletemet tetted ki a vendégek elé?! — kiáltotta az anyósom az étkezőből. Megtorpantam az ajtóban, egyik kezemben egy üveg vízzel, a másikban két pohárral.
Az asztal körül szinte azonnal elhallgattak a beszélgetések.
A férjem, Javier, felnézett. A húga, Lucía lassan letette a villáját. A férje, Andrés mozdulatlanul ült, és láthatóan nem tudta eldönteni, hogy inkább megértse, mi történik, vagy egyszerűen eltűnjön az asztal alatt.
Még Antonio, Carmen idősebb bátyja is abbahagyta az evést.
Az anyósomra néztem. Carmen a tálalószekrény mellett állt, kezében egy porcelántállal.
Fehér volt, apró kék levelekkel díszítve.
Úgy nézett rá, mintha egy húsz éve eltűnt családi ékszert talált volna meg. — Tessék? — kérdeztem. — Nagyon jól hallottad! Felemelte a tálat.
— Mit keres ez ezen az asztalon? Ránéztem a tálra. Aztán Carmenre. Majd újra a tálra.
— Saláta van benne.
Antonio elfojtott egy nevetést. Carmen hirtelen felé fordult. — Ez nem vicces!
— Én nem mondtam semmit — felelte azonnal.
Letettem a poharakat az asztalra.
Vasárnap volt, Javierrel ebédre hívtuk a családját.
Semmi különös.
Sült csirke, burgonya, saláta, grillezett zöldségek és citromtorta.
A délelőtt nagy részét a konyhában töltöttem, és minden tökéletesen ment egészen addig, amíg Carmen úgy nem döntött, hogy ellenőrzi az étkészletet.
Gyakran csinált ilyesmit.
Nálunk mindent észrevett.
Egy elmozdított párnát.
Egy terítőt, ami nem tetszett neki.
Egy bögrét a mosogató mellett.
Egy növényt, amely szerinte több fényt igényelt.
De most valóban dühösnek tűnt.
— Carmen, pontosan mi zavarja? — kérdeztem.
Óvatosan letette a tálat az asztalra.
— Ez a tál az én étkészletem része volt!
— Igen.
— És te csak úgy használod?
Pislogtam.
— Mit jelent az, hogy „csak úgy”?
A vendégekre mutatott.
— Salátát szolgálsz fel benne mindenkinek!
Furcsa csend telepedett a szobára.
Lucía a bátyjára nézett.
Javier összevonta a szemöldökét.
— Anya, ez egy salátástál.
— Nagyon jól tudom, hogy mi ez, Javier!
— Akkor nem értem, mi a probléma.
Carmen mély levegőt vett.
— Az a probléma, hogy ez az étkészlet az enyém volt.
Néhány másodpercig néztem őt.
És hirtelen megértettem.
Letettem a vizesüveget.
— Á. Arról az étkészletről beszél, amit az esküvőnkre adott nekünk?
— Pontosan!
— Tíz évvel ezelőtt?
Habozott.
— Nem ez a lényeg.
— Szerintem pontosan ez a lényeg.
Megkeményedett az arca.
— Elena, ne játssz a szavakkal.
— Nem játszom a szavakkal. Csak próbálom megérteni, miért kiabál velem azért, mert használok egy ajándékot, amit tíz éve kaptunk öntől.
Carmen összefonta a karját.
— Nem gondoltam, hogy mindenféle alkalomra előveszed.
Ezúttal Andrés határozottan felnézett.
Lucía diszkréten oldalba bökte.
— Mindenféle alkalomra? — ismételtem.
— Nagyon jól tudod, mire gondolok.
Körülnéztem az asztalnál.
— Családi ebédünk van.
— Pontosan. Ez az étkészlet törékeny.
— És?
— És vigyázni kell rá!
Javier felsóhajtott.
— Anya, vigyázunk rá.
— Te talán.
Rám vetett egy pillantást.
Azonnal éreztem, hogy megváltozott a hangulat.
Ez már nem a porcelánról szólt.
És őszintén szólva valószínűleg soha nem is arról szólt.
— Ez mit akar jelenteni? — kérdeztem.
— Semmit.
— Nem. Mondja ki.
— Elena…
Javier a karomra tette a kezét.
De én le sem vettem a szemem Carmenről.
Megvonta a vállát.
— Te soha nem értetted a dolgok értékét.
Hallgattam.
Na tessék.
Eljutottunk idáig.
— Tényleg?
— Igen. Mindent gondolkodás nélkül használsz. Költesz, lecserélsz, kidobsz dolgokat…
— Mit dobtam ki?
— Nem egy konkrét dologról beszélek!
— Pedig épp most vádolt meg azzal, hogy kidobálok dolgokat.
— A hozzáállásodról beszélek!
Egyre hangosabb lett.
Antonio letette a szalvétáját a tányérja mellé.
— Carmen, talán…
— Te ne szólj bele!
Antonio felemelte a kezét.
— Rendben.
Carmen újra felém fordult.
— Amikor ezt az étkészletet nektek adtam, félre kellett tennem rá a pénzt.
Lassan bólintottam.
— És meg is köszöntem. Most is hálás vagyok érte. Gyönyörű.
— Akkor miért úgy bánsz vele, mintha hétköznapi edény lenne?
Lenéztem az asztalra.
A tányérok sértetlenek voltak.
A poharak tiszták.
A salátástál középen állt.
Semmi nem tört el.
Semmi nem sérült meg.
— Mert ez egy étkészlet, Carmen.
Nagyra nyitotta a szemét.
— Látod?! Pontosan erről beszélek!
— Miről?
— Semmi tisztelet!
Éreztem, ahogy Javier megfeszül mellettem.
— Anya, elég.
De ő folytatta.
— Otthon kellett volna megtartanom ezt az étkészletet.
Ezen majdnem elnevettem magam.
— Miért?
— Mert nálam legalább tudom, hogyan kell vigyázni a szép dolgokra.
Azt hiszem, pontosan ebben a pillanatban fogyott el a türelmem.
Nem hirtelen.
Éppen ellenkezőleg.
Nagyon nyugodttá váltam.
Kihúztam a székemet és leültem.
— Carmen, feltehetek egy kérdést?
— Mit még?
— Amikor ezt az étkészletet az esküvőnkre adta, az ajándék volt?
— Természetesen.
— Nekünk adta?
— Igen, de…
— Feltételek nélkül?
Összeráncolta a homlokát.
— Elena…
— Nem azt mondta: „Kölcsönadom nektek ezeket a tányérokat, de továbbra is én döntöm el, mikor használhatjátok őket”, ugye?
Lucía lehajtotta a fejét, hogy elrejtse a mosolyát.
Carmen észrevette.
— Ezt viccesnek találod?
— Anya, nem mondtam semmit.
— Most már mindenki ellenem van!
Javier végighúzta a kezét az arcán.
— Senki nincs ellened.
— Dehogynem!
A salátástálra mutatott.
— Szép ajándékot adok neki, erre úgy beszél velem, mintha semmi jogom nem lenne beleszólni!
Ránéztem.
— Mert valóban nincs joga eldönteni, hogyan használjuk azt az ajándékot, ami tíz éve a miénk.
Csend.
Carmen kissé tátott szájjal állt.
— Hogy mersz így beszélni velem?
— Egészen egyszerűen.
— Tényleg nagyon szemtelen lettél.
— Nem. Egyszerűen csak belefáradtam abba, hogy valahányszor eljön hozzánk, mindig keres valamit, amit kritizálhat.
Elvörösödött.
— Én?!
— Igen, maga.
Elkezdtem az ujjaimon számolni.
— A múlt hónapban az új szőnyegünkkel volt baja. Azelőtt a függönyökkel. Utána azt magyarázta Javiernek, hogy túl nagy a hűtőnk. Két hete pedig a törölközőinket kritizálta, mert — idézem — „túl feltűnőek”.
Andrés köhögéssel próbálta leplezni a nevetését.
Carmen gyilkos pillantást vetett rá.
— Ma pedig — folytattam — egy salátástál a probléma.
— Ez nem csak egy salátástál!
— Látja? Pontosan ez a probléma.
Javier végre közbeszólt.
— Anya, Elenának igaza van.
Carmen olyan gyorsan fordult felé, hogy majdnem attól féltem, meghúzza a nyakát.
— Mi?
— Ez a mi esküvői ajándékunk volt. Tíz éve használjuk. Nem is értem, miért vitatkozunk ezen.
— Mert a feleséged…
— Nem.
Nyugodtan mondta.
De határozottan.
Carmen elhallgatott.
— Ne csinálj ebből megint problémát Elenával — folytatta Javier. — Én is használom ezt az étkészletet. Tegnap este én vettem elő a tányérokat a szekrényből.
Carmen megdermedt.
— Te?
— Igen.
— De…
— És tudod mit? Még egy tányért a mosogatógépbe is betettem.
Antonio hangosan felnevetett.
Ezúttal igazán.
— Javier! — kiáltotta Carmen.
— Egészben jött ki, anya.
Még Lucía is nevetni kezdett.
Carmen azonban egyáltalán nem találta viccesnek.
— Jó. Nevessetek csak rajtam.
Felkapta a táskáját a székről.
— Senki nem nevet rajtad — mondta Javier.
— De igen. És mindez miatta van.
Rám mutatott.
Felálltam.
— Nem, Carmen. Nem miattam.
Hidegen nézett rám.
— Bejött ide, és szemtelennek nevezett azért, mert salátát tettem egy tálba, amit tíz éve nekünk ajándékozott.
— Mert semmit nem becsülsz meg!
— Akkor vigye vissza.
Mindenki elhallgatott.
Még Carmen is meglepődött.
Felvettem a salátástálat.
— Elena… — mormolta Javier.
De folytattam.
Óvatosan átöntöttem a salátát egy nagy üvegtálba, ami a tálalón állt.
Ezután egy szalvétával letöröltem a porcelántál szélét.
Carmen felé nyújtottam.
— Tessék.
Nem mozdult.
— Mit csinálsz?
— Visszaadom.
— Nem akarom, hogy visszaadd!
— Pedig tíz perce úgy beszél erről az étkészletről, mintha még mindig a magáé lenne.
— Én nem ezt mondtam.
— Pontosan ezt mondta.
A tálra nézett, amit felé nyújtottam.
Aztán a többiekre.
Senki nem szólt.
Végül Carmen hátralépett egyet.
— Tartsd meg.
Visszatettem a tálat a tálalóra.
— Akkor itt marad. És ha salátát, krumplit vagy akár földimogyorót akarunk beletenni, azt fogunk.
Antonio beleharapott az ajkába.
Javier lehajtotta a fejét, hogy elrejtse a mosolyát.
— Nagyon vicces — morogta Carmen.
— Nem viccelek.
Visszaültem a helyemre.
Carmen még néhány másodpercig állva maradt.
Aztán nagy meglepetésemre letette a táskáját, és ő is visszaült.
Folytatódott az ebéd.
Először szinte nevetséges csendben.
Csak az evőeszközök koppanása hallatszott a tányérokon.
Aztán Antonio kérdezett valamit Andréstől az autójáról.
Lucía a munkájáról kezdett beszélni.
Lassan oldódott a hangulat.
Carmen viszont alig szólt.
Amikor eljött a desszert ideje, felálltam, hogy behozzam a tortát.
De Javier megelőzött.
— Maradj csak. Majd én.
Néhány pillanattal később visszatért a citromtortával.
És valami mást is tartott a kezében.
Egy nagy fehér tálat, apró kék levelekkel díszítve.
Azonnal felismertem.
Ugyanahhoz az étkészlethez tartozott.
Javierre néztem.
Ő rám nézett.
Aztán teljes nyugalommal rátette a citromtortát.
Carmen kinyitotta a száját.
Senki nem szólt.
A tálra nézett.
Aztán a fiára.
Aztán rám.
Javier megfogta a kést.
— Kér valaki tortát?
Antonio azonnal felemelte a tányérját.
— Én. És egy nagy szeletet. Amíg még engedélyezett használni a tálat.
Lucía hangosan felnevetett.
Andrés is.
Még én sem tudtam visszatartani magam.
Carmen néhány másodpercig komoly maradt.
Aztán megrázta a fejét.
— Ti lehetetlenek vagytok.
De ezúttal nem kiabált.
És ami még fontosabb: nem kérte, hogy tegyük el a tálat.
Javier adott nekem egy szelet tortát, majd közelebb hajolt.
— Tudod mit?
— Mit?
Halkan odasúgta:
— Legközelebb a kávét is ugyanebből a készletből való csészékből isszuk.
Felé fordultam.
— Tényleg háborút akarsz kirobbantani?
Elmosolyodott.
— Tíz év házasság után néha vállalni kell egy kis kockázatot.
Elfojtottam egy nevetést.
Carmen gyanakodva figyelt minket az asztal másik oldaláról.
Én pedig azon a napon először végre nyugodtan be tudtam fejezni az ebédemet.
Mert egy ajándék az ajándék.
Még akkor is, ha egy olyan anyóstól származik, aki tíz évvel később is nehezen érti meg, mit jelent valójában az, hogy „odaajándékozni”.