— „Vie tämä halpa roska pois pöydältä!“ — Galina Stepanovna laski lautasen niin rajusti, että kastike roiskahti pöytäliinalle.
— Sanoin, että vie se pois! Poikani ansaitsee normaalia ruokaa, ei sinun kokeiluja! Katja ei vastannut.
Hän seisoi lieden vieressä ja katsoi höyryä, joka nousi kattilasta — tasaisena, rauhallisena, melkein meditatiivisena. Kolmen vuoden aikana tässä perheessä hän oli oppinut juuri tämän: katsomaan ohi ja hengittämään tasaisesti.
Se oli vaikeampaa kuin miltä näytti. Juhlapöytää Maksimin, hänen aviomiehensä, syntymäpäivää varten oli valmisteltu jo aamusta lähtien.
Tarkemmin sanottuna Katja oli valmistanut sen, kun anoppi istui nojatuolissa puhelimen kanssa ja kommentoi jokaista hänen liikettään.
„Älä laita sitä noin“, „se ei sovi tuohon“, „osaatko sinä edes järjestää vieraita?“
Galina Stepanovna oli sellainen ihminen, joka täytti koko tilan — äänellään, vaatimuksillaan ja läsnäolollaan — tekemättä itse käytännössä mitään.
Tähän mennessä Maksim oli jo käynyt kahdesti ostamassa kakun — väärän, sitten vielä väärän.
Kaikki äitinsä ohjeiden mukaan.
Kolmekymmentäneljävuotiaana hän soitti äidilleen kaupasta ja kysyi, mitä suklaata pitäisi ostaa.
Katja ei enää ihmetellyt.
Hän vain työskenteli.
Vieraat saapuivat seitsemältä.
Heitä oli vähän — täti Rosa miehensä kanssa, Maksimin serkku Lena ja hänen vähäpuheinen poikaystävänsä.
Galina Stepanovna otti paikkansa pöydän päässä kuin kokouksen puheenjohtaja ja alkoi puhua.
Maksimista — kuinka älykäs hän oli, kuinka lahjakas, ja miten hän oli lapsena ollut toinen fysiikan olympialaisissa.
Katja tarjoili ruokia.
— Katjuša, istu vähän — sanoi täti Rosa.
— Hän on tottunut tähän — anoppi totesi. — Hän vain pyörii ympäriinsä. Ei osaa istua. Maksim oli hiljaa. Aina hiljaa. Joskus Katja mietti, kuunteliko hän oikeasti, vai oliko hiljaisuus vain helpompaa. Hänen puhelimensa värisi esiliinan taskussa.
Hän meni muka hakemaan servettejä.
Viesti oli kustantajalta — Viktor Ivanovitšilta.
„Sopimus on allekirjoitettu meidän puoleltamme. Odotan sinun allekirjoitustasi. Onneksi olkoon — tämä on suuri projekti.“
Katja allekirjoitti.
Kolme sekuntia. Yksi sormen liike.
Ja palasi pöytään.
— Sinä et ole koskaan ollut meidän veroisemme! — Galina Stepanovna sanoi kovalla äänellä. Hiljaisuus laskeutui.
— Maksim olisi voinut löytää tytön, jolla on asemaa. Perheestä. Mutta hän otti… mitä otti.
Katja katsoi häntä. Ensimmäistä kertaa hän ei kääntänyt katsettaan pois.
— Galina Stepanovna — hän sanoi rauhallisesti — olet oikeassa. En kuulu teidän piiriinne.
Anoppi kohotti leukaansa voitonriemuisesti.
— Isäni oli lukkoseppä ja äitini sairaanhoitaja. Meillä ei ollut mitään. Aloitin työn jo toisena opiskeluvuonna. Enkä ole kertaakaan pyytänyt teiltä rahaa.
— Sinä…
— En ole vielä lopettanut.
Hiljaisuus.
— Tänään allekirjoitin sopimuksen. Kustannussopimus. Kahdentoista kirjan kuvituksesta. Summa on noin viiden vuoden teidän eläkkeenne verran.
Ei tunnetta. Vain fakta.
Täti Rosa huokaisi. Lena nosti katseensa. Maksim jähmettyi.
Galina Stepanovna näytti ensimmäistä kertaa hämmentyneeltä.
Katja joi vettä.
— Hyvää ruokahalua — hän sanoi ja alkoi syödä.
Illalla vieraat lähtivät nopeasti. Kukaan ei jäänyt tiskaamaan. Maksim sulki oven ja kääntyi.
— Miksi sanoit niin?
— Koska se on totta.
— Sinä nöyryytit äitiäni.
— Maksim — Katja sanoi ja laski astiat. — Huomenna minulla on tapaaminen taiteellisen johtajan kanssa. Menen nukkumaan aikaisin.
Hän ei tiennyt, miten jatkaa keskustelua.
Katja oli jo poistunut siitä.
Seuraavana päivänä Maksim oli hiljainen, loukkaantunut ja sulkeutunut. Sitten — puhelu äidille klo 7:14 aamulla.
Katja kuuli kaiken seinän läpi.
„Hän on muuttunut… en tiedä…“
Ja silloin Katja istui ikkunan ääreen ja avasi luonnoksensa.
Kaksitoista kirjaa.
Lastenkirjojen kuvitus.
Todellinen projekti oikealta kustantamolta.
Hän ei ollut kertonut kenellekään.
Ei siksi, että olisi pelännyt.
Vaan koska ei ollut mitään järkeä selittää ihmisille, jotka olivat jo päättäneet, kuka hän on.
Seuraavana päivänä hän puki takin ja lähti. Maksim katsoi häntä ovella.
— Milloin puhumme?
— Illalla.
Mutta vanha keskustelu oli jo ohi.
Kustantamossa häntä vastassa oli nainen lyhyillä hiuksilla ja terävällä katseella.
— Tässä se on. Juuri tätä me etsimme.
Ensimmäistä kertaa joku katsoi häntä ammattilaisena.
Ei miniänä.
Ei „lukkarin tyttärenä“.
Vaan taiteilijana.
Kun Katja lähti, hän ymmärsi, että jotain oli peruuttamattomasti muuttunut.
Sitten tuli toimisto. Sitten keskustelu Maksimin kanssa. Sitten tapaaminen anopin kanssa. Sitten hiljaiset, mutta lopulliset muutokset.
Katja ei enää selitellyt.
Hän työskenteli.
Ja kun ensimmäinen kirja ilmestyi, hän näki sen kirjakaupassa kuin jotain, mikä ei enää kuulunut täysin hänelle.
Mutta joka oli alkanut hänestä.
Maksim sanoi vain:
— Hyvä.
Ja tällä kertaa se riitti.
Kun ulkona alkoi sataa lunta, Katja oli jo aloittanut toisen kirjan.
Ja ensimmäistä kertaa elämässään hän ei odottanut, että joku sanoisi, riittääkö hän.
Hän vain piirsi.