Vaimo kantoi raskaita ostoskasseja kotiin ja huolehti lapsista, kun hänen miehensä ja tämän rakastajatar makasivat huolettomina rannalla. Heidän levollinen lomansa kuitenkin katkesi äkisti, kun vaimon puhelimeen saapui kuvaviesti — ja nainen jähmettyi kauhusta.
Mies loikoili kyljellään, katse laiskasti merelle suunnattuna. Hänen vieressään makasi rakastajatar: aurinkolasit silmillä, iho aurinkovoiteesta kiiltävänä ja huulilla kevyt, lähes ylimielinen hymy, kuin hän olisi kaiken yläpuolella.

Mies kääntyi kyljelleen, nojasi kyynärpäähänsä ja kysyi pilkallisesti aurinkolasejaan riisumatta:
”Entä vaimosi… se typerys — eikö hän todella epäillyt mitään?”
Hän nauroi kuin olisi kertonut vitsin ja kohautti olkapäitään.
”Ei, se ei kuulu hänelle.”
”Mitä tarkoitat — ei kuulu hänelle?” nainen kysyi.
Mies kallisti päätään hieman.
”Hän on kotona, eikö niin? Ja sinä olet täällä minun kanssani.”
Hän venytteli, ikään kuin keskustelu rasittaisi häntä, ja vastasi hitaasti, melkein välinpitämättömästi:
– Hänellä ei ole aikaa miettiä mitään. Hän on aina kiireinen. Päiväkoti, läksyt, ruoanlaitto, pyykit — kaikki aikataulun mukaan. Hän kuvittelee, että tuo on elämää… ja että meillä kaikki on hyvin. Rakastajatar nauroi hiljaa.
– Kätevää. Sellainen nainen on unelma. Hän hoitaa kaiken, ja sinä saat vain rentoutua. Mutta kerro nyt…
Hän otti aurinkolasit hitaasti pois ja katsoi miestä suoraan silmiin.
– Milloin aiot oikeasti erota hänestä?
Mies ei väistänyt katsetta.
– Pian. Hyvin pian.
Nainen hymähti.
– Kuinka kauan olet sanonut noin? Vuoden? Kaksi? En ole enää kaksikymmentä, enkä aio odottaa ikuisesti.
Mies huokaisi käheästi.

– Sanoinhan, pian. Minun on tehtävä tämä oikein… ilman draamaa. Rakastajatar siristi silmiään.
– Tietysti. Ja hän kestää kaiken taas kerran ja pysyy hiljaa, eikö niin? Sinähän tiedät, ettei hän lähde. Mies oli juuri vastaamassa, kun hänen mieleensä välähti kuva vaimostaan kotona. Hän todella teki kaiken yksin:
– kantoi raskaat kassit kaupasta aamuisin,
– juoksi lasten asioilla koko päivän,
– ja illalla nukahti uupuneena, usein ilman kunnon ruokaa.
Hän oli niin tottunut tähän kaikkeen, ettei ollut enää edes huomannut sitä. Hän oli alkanut pitää sitä normaalina.
Rakastajatar ojensi kätensä, siirsi hänen hiussuortuvaansa ja sanoi melkein lempeästi, mutta kylmän sävyisesti:
”Hyvä on. Käyn ostamassa vettä. Pysy tässä, älä tylsisty.”
Hän nousi, otti rantakassinsa ja käveli kohti kahvilaa. Mies jäi yksin palmun varjoon. Hän katsoi merta — sitten puhelintaan, joka makasi pyyhkeen päällä.
Ja silloin tuli viesti. Hänen vaimoltaan.
Aluksi hän ei vaivautunut avaamaan sitä. Hän ajatteli, että kyse oli taas lapsista tai jostain ongelmasta. Hän avasi chatin vastahakoisesti — ja näki vain yhden kuvan.
Hän klikkasi sitä.
Ja kauhistui. Se oli kuvakaappaus keskustelusta. Hänen rakastajattarensa keskustelusta toisen miehen kanssa. Numero oli tuttu. Hänen sormensa jäykistyivät. Hän luki ensimmäisen rivin — eikä voinut uskoa silmiään. ”Älä ota minuun yhteyttä. Tapailen häntä vain rahan takia.” Hän luki uudelleen. Sitten jatkoi alaspäin.
”Tuo kalju mies luulee, että rakastan häntä. En välitä hänestä. Tärkeintä on, että hän maksaa kaiken. En aio asua hänen kanssaan.”
Hänen hengityksensä salpautui. Sydän hakkasi villisti. Hän peitti suunsa kädellä, kuin peläten päästävänsä äänen. ”Tarvitsen sinua muuhunkin. Olet hauska, mutta hän on raha. Älä lähetä viestejä, kun olen hänen kanssaan. Näemme vain hiljaisuudessa.” Näkö sumeni. Hän tuijotti näyttöä ja tajusi yhtäkkiä karun totuuden: hän oli vain maksava lompakko.
Mutta pahinta ei ollut edes se.
Pahinta oli, että hänen vaimonsa tiesi kaiken.
Kuvan alla oli lyhyt viesti — rauhallinen, ilman raivoa, ilman kyyneliä, ilman selityksiä:
”Ymmärrän kaiken. Ja kyllä — et ole hänen kanssaan. Hän on sinun kanssasi, kuten kaikki muutkin. Päätä itse, missä aiot asua nyt.”