— Voi luoja, Elena, mikä sotku sinä olet! Katso tätä keittiötä! — anoppini huudahti heti astuttuaan sisään. Hän ei ollut edes riisunut takkiaan. Seisoin tiskialtaan vieressä kahvikuppi kädessäni ja katselin ympärilleni.
Kaksi aamiaislautasta.
Paistinpannu keittiötasolla. Leikkuulauta, jolla oli puolikas tomaatti.
Ja kolme lasia tiskialtaan vieressä.
Siinä kaikki.
— Hyvää huomenta teillekin, Carmen — sanoin.
Anoppini laski käsilaukkunsa tuolille ja silmäili keittiötä aidosti kauhistuneen näköisenä.
— Hyvää huomenta? Pystytkö sinä todella seisomaan rauhallisena ja katselemaan tätä?
Mieheni Javier, joka istui pöydän ääressä ja katseli jotain puhelimestaan, nosti päätään.
— Äiti, me söimme juuri aamiaisen.
— Entä sitten?
Carmen osoitti tiskiallasta.
— Onko todella niin vaikeaa pestä astiat heti?
Katsoin seinäkelloa.
Oli sunnuntaiaamu, kello 10.12.
— Ajattelin tehdä sen, kun olen juonut kahvini loppuun.
Carmen hymähti pilkallisesti.
— Tietenkin. Sitten.
Hän avasi astianpesukoneen.
Sen jälkeen hän kurkisti tiskialtaaseen.
Sitten hän pyyhkäisi sormellaan keittiötasoa.
Katselin häntä hiljaa.
— Mitä te oikein teette?
— En mitään. Katselen vain.
— Tuo näyttää enemmän terveystarkastukselta.
Javier naurahti hiljaa.
Carmen kääntyi hänen puoleensa.
— Älä naura. Sinä asut täällä.
— Juuri siksi tiedänkin, että keittiössä ei ole mitään vikaa.
Carmen pudisti päätään.
— Miehet eivät koskaan huomaa tällaisia asioita.
Hengitin syvään ja otin kulauksen kahvia.
Carmen tuli meille melkein joka sunnuntai.
Ja joka sunnuntai hän löysi jotakin huomautettavaa.
Yhtenä viikkona kyse oli verhoista.
Seuraavalla kerralla jääkaapin päällä olevasta pölystä.
Kerran hän selitti minulle viisitoista minuuttia, että taittelin kylpyhuoneen pyyhkeet väärin.
Eräänä toisena sunnuntaina hän avasi yhden kaapeistamme ja päätti, että lautaset oli järjestetty ”täysin epäloogisesti”.
Mutta keittiö oli hänen suosikkiaiheensa.
Jos kokkasin, käytin liikaa astioita. Jos tilasimme ruokaa, olin liian laiska kokkaamaan.
Jos siivosin samalla kun kokkasin, hänen mielestään tuhlasin aikaa.
Jos siivosin vasta ruoanlaiton jälkeen, olin sotkuinen.
Mikään vaihtoehto ei koskaan ollut oikea.
Oli olemassa vain Carmenin tapa.
Sinä aamuna hän oli omien sanojensa mukaan tullut ”vain kahville”.
Hän ei ollut ehtinyt olla meillä edes viittä minuuttia.
— Entä mikä tämä on? — hän kysyi yhtäkkiä.
Hän nosti tiskisienen altaasta.
Katsoin häntä.
— Sieni.
— Tiedän kyllä, mikä se on.
— Hienoa. Sitten saimme tämänkin mysteerin ratkaistua.
Javier laski katseensa puhelimeensa peittääkseen hymynsä.
Carmen puristi huulensa yhteen.
— Se on vanha.
— Ostin sen neljä päivää sitten.
— No, se näyttää vanhalta.
— Mikä tragedia.
Hän paiskasi sienen takaisin paikalleen.
— En ymmärrä, miksi otat kaiken sanomani hyökkäyksenä. — Koska tulette kotiini ja viidessä minuutissa olette ehtineet arvostella tiskiallasta, keittiötasoa, astianpesukonetta ja jopa tiskisientä.
— Yritän vain auttaa sinua.
— En ole pyytänyt apua.
Carmen avasi silmänsä suuriksi.
— Enkö minä saa enää edes antaa sinulle neuvoja?

— Voitte antaa minulle neuvon.
Laskin kahvikuppini pöydälle.
— Ja minä voin päättää olla noudattamatta sitä.
Tunnelma muuttui välittömästi.
Javier laski puhelimensa pois.
Hän tunsi aivan liian hyvin tuon ilmeen äitinsä kasvoilla.
— Elena — Carmen sanoi — koti kertoo paljon naisesta.
Siinä se tuli.
Lause, jota hän oli koko aamun odottanut pääsevänsä sanomaan.
— Niinkö?
— Tietenkin. Itseään kunnioittava nainen pitää kotinsa siistinä.
Katsoin jälleen keittiötä.
Lattia oli puhdas.
Samoin keittiötaso.
Jäljellä olivat vain aamiaisastiat.
— Siinä tapauksessa taisin tänään menettää kaiken itsekunnioitukseni yhden paistinpannun takia.
— Älä pilkkaa minua.
— En pilkkaa. Yritän vain ymmärtää tilanteen vakavuuden.
Javier puuttui keskusteluun. — Äiti, riittää.
Mutta Carmen oli jo päässyt vauhtiin.
— Minä kasvatin kaksi lasta, kävin töissä, eikä minun keittiöni koskaan näyttänyt tältä.
— Onnittelut — vastasin.
— Kyse ei ole onnitteluista. Ehkä sinäkin voisit oppia jotain.
Tunsin kärsivällisyyteni olevan lopussa.
— Carmen, söimme aamiaisen kaksikymmentä minuuttia sitten.
— Kaksikymmentä minuuttia riittää aivan hyvin neljän astian pesemiseen.
— Se riittää myös siihen, että voi istua alas, juoda kahvia ja nauttia sunnuntaista.
Hän tuhahti.
— Juuri tätä minä tarkoitan. Sinulla on aina jokin tekosyy.
Katsoin häntä hetken.
— Tekosyy mihin?
— Siihen, että olet sotkuinen.
Javier korotti ääntään.
— Äiti.
Mutta Carmen ei välittänyt.
Hän osoitti jälleen tiskiallasta.
— Voi luoja, Elena, mikä sotku sinä olet! Katso tätä keittiötä!
Tällä kertaa lakkasin hymyilemästä.
Laskin kahvikuppini keittiötasolle ja käännyin kokonaan häntä kohti.
— Ettekö pidä siitä?
Carmen kurtisti kulmiaan.
— Mistä?
— Minun keittiöstäni.
— En minä sanonut, etten pitäisi siitä…
— Olette jo kymmenen minuuttia selittänyt minulle, mikä kaikki siinä on pielessä.
— Koska jonkun täytyy sanoa se sinulle. Nyökkäsin hitaasti.
— Selvä.
Osoitin käytävälle.
— Siinä tapauksessa osaatte varmasti löytää keittiön oven ihan itse.
Hiljaisuus.
Javier jähmettyi paikoilleen.
Carmen katsoi minua kuin olisin juuri heittänyt hänet ulos hänen omasta kodistaan.
— Ajatko sinä minut ulos?
— Tarjoan teille ratkaisua.
— Mitä ratkaisua?
— Jos minun keittiössäni oleminen aiheuttaa teille noin paljon kärsimystä, voitte yksinkertaisesti poistua sieltä.
— Minä olen Javierin äiti.
— Tiedän. Olette muistuttanut siitä minua säännöllisesti jo vuosia.
— Elena… — Javier mutisi.
Katsoin häntä.
— Ei. Ei tänään.
Käänsin sitten katseeni takaisin Carmeniin.
— Joka kerta kun tulette tänne, löydätte jotain arvosteltavaa. Ruokani, huonekaluni, ostokseni, tapani siivota. Ja joka kerta kutsutte sitä ”auttamiseksi”.
— Koska yritän auttaa teitä elämään paremmin.
— Me elämme aivan hyvin.
— Sinä ehkä.
Se sai minut nauramaan.
— Javier, onko sinulla täällä huono olla?
Mieheni katsoi äitiään.
— Ei.
— Häiritseekö sinua, että tiskialtaassa on kaksi lautasta?
— Ei.
— Pidätkö minua sotkuisena?
Javier ei epäröinyt hetkeäkään.
— En.
Carmen katsoi häntä loukkaantuneena.
— Tietenkin sinä puolustat häntä.
— En puolusta häntä. Vastaan vain kysymykseen.
Carmen rististi kätensä rinnalleen.
— Ennen et ollut tuollainen.
Javier huokaisi.
— Millainen?
— Ennen kuuntelit, kun yritin auttaa sinua.
— Äiti, vaimoni kutsuminen sotkuiseksi ei ole auttamista.
Carmen vaikeni. Otin paistinpannun ja laitoin sen tiskialtaaseen.
— Noin. Nyt siellä on yksi asia lisää — sanoin.
Javier purskahti nauruun.
Carmen mulkaisi häntä.
— Todella hauskaa.
— Vähän kyllä — Javier myönsi.
Carmen nappasi käsilaukkunsa tuolilta.
— Hyvä on. Näen kyllä, ettei minua täällä tarvita.
En vastannut.
Carmen lähti kohti käytävää, mutta ennen poistumistaan hän kääntyi vielä ympäri.
— Toivon vain, että jonain päivänä ymmärrät kodin hoitamisen vaativan vaivannäköä.
Katsoin häntä.
— Ymmärrän sen oikein hyvin.
— Ei siltä näytä.
Hymyilin.
— Siksi siivoankin sen silloin, kun itse päätän, en silloin, kun te astutte ovesta sisään ja alatte määräillä minua.
Carmen avasi suunsa vastatakseen, mutta Javier ehti ensin.
— Äiti, anna olla.
Carmen seisoi muutaman sekunnin katsellen meitä.
Lopulta hän poistui keittiöstä.
Minuuttia myöhemmin kuulimme ulko-oven sulkeutuvan.
Javier oli hiljaa.
Katsoin tiskiallasta.
— No niin.
— Mitä?
Laitoin kaksi lautasta ja lasit astianpesukoneeseen.
— Nyt minä oikeasti siivoan keittiön. Javier alkoi nauraa.
— Oikeastiko? — Tietenkin.
Käynnistin astianpesukoneen ja otin kahvikuppini takaisin.
— Mutta vain siksi, että minä itse haluan.
Javier kohotti omaa kuppiaan minua kohti.
— Se on tärkeää.
— Erittäin tärkeää.
Katsoin käytävälle, jota pitkin Carmen oli juuri lähtenyt.
— Ja yksi toinenkin asia on tärkeä.
— Mikä?
Hymyilin.
— Lopulta hän osasi kuin osasikin löytää oven ihan itse.