—Žena treba uzeti muževo prezime, a ne raditi cijeli cirkus oko toga! — izjavila je moja svekrva i glasno spustila vilicu na stol. Slegnula sam ramenima. —Ako vam se to prezime toliko sviđa, zadržite ga vi.
Odmah je zavladala tišina. Carmen me zurila, lagano otvorenih usta. Pokraj nje njezina kći Lucía spustila je pogled prema tanjuru kako bi sakrila osmijeh. Moj muž Javier prestao je rezati piletinu. —Molim? — upitala je svekrva.
—Odlično ste me čuli. Bila je nedjelja, malo poslije dva sata poslijepodne. Carmen je došla k nama na ručak, kao gotovo svakog tjedna. Tu su bili i Lucía te njezin muž Andrés.
Pripremila sam pečenu piletinu, krumpir s ružmarinom, veliku salatu i kolač od limuna.
Sve je išlo sasvim dobro.
Barem dok Lucía nije počela pričati o vjenčanju jedne kolegice s posla.
—Udala se prošlog mjeseca — ispričala je. — Ali odlučila je zadržati svoje prezime.
Carmen je odmah podigla pogled.
—Ozbiljno?
—Da. Zašto?
Svekrva se podrugljivo nasmijala.
—Nikada neću razumjeti takve žene.
Već sam točno znala kamo će nas taj razgovor odvesti.
Znao je i Javier.
Pogledao je majku.
—Mama…
Ali ona je nastavila:
—Zašto se uopće udavati ako svatko želi nastaviti živjeti kao prije? Brak znači stvaranje obitelji. A obitelj nosi isto prezime.
Mirno sam otpila gutljaj vode.
Javier i ja bili smo u braku četiri godine.
A ja sam zadržala svoje prezime.
U početku je Carmen tu i tamo nešto komentirala. Mislila sam da će joj s vremenom dosaditi.
Prevarila sam se.
—I Elena je zadržala svoje — primijetila je Lucía.
Pogledala sam je.
Hvala ti, Lucía.
Carmen se odmah okrenula prema meni.
—Upravo tako.
—Što upravo tako?
—Nikada nisam razumjela zašto si to napravila.
—Zato što je to moje prezime.
—Prije braka, da.
Spustila sam čašu na stol.
—I poslije braka također.
Andrés se lagano nakašljao i odjednom pokazao nevjerojatno zanimanje za krumpir na svom tanjuru.
Carmen se namrštila.
—Ali udana si za mog sina.
—Znam. Bila sam na vjenčanju.
Lucía je prasnula u smijeh.
—To uopće nije smiješno! — pobunila se Carmen.
—Malo ipak jest — promrmljao je Andrés.
Carmen ga je ignorirala.
—Kad sam se udala za Javierova oca, uzela sam njegovo prezime bez ikakve rasprave.
—U redu.
—Jer je to bilo normalno!
—Za vas.
Pogledala me kao da sam upravo izgovorila nešto potpuno besmisleno.
—Ne samo za mene. Za sve.
Javier se napokon uključio.
—Mama, Elena i ja razgovarali smo o tome prije vjenčanja. Meni to nikada nije smetalo.
Carmen se okrenula prema njemu.
—Naravno da ti ne smeta! Ti joj dopuštaš da radi što god poželi!
Uzdahnula sam.
Evo nas opet.
Kad god se Javier nije slagao s majkom, objašnjenje je uvijek bilo isto: ja manipuliram njime.
Nikada nije moglo biti jednostavno to da on ima vlastito mišljenje.
—Ja joj ništa ne „dopuštam“ — odgovorio je Javier. — To je njezino prezime. Ona odlučuje.
—A tebe to ne boli?
—Ne.
—Ni najmanje?
—Ne.
—Mene bi boljelo.
—Ali ti nisi u braku s Elenom, mama.
Lucía je sakrila smijeh iza ubrusa.
Carmenino se lice stvrdnulo.
—Možete se šaliti koliko želite. Ali za mene je ovo pitanje poštovanja.
Ovaj put podigla sam pogled.
—Poštovanja prema kome?
—Prema tvom mužu. Prema njegovoj obitelji.
—Znači, zadržati prezime koje nosim od rođenja predstavlja nepoštovanje prema Javieru?
—To pokazuje da zapravo odbijaš postati dio njegove obitelji.
Nekoliko sam sekundi šutjela.
Ta me rečenica doista naljutila.
—Carmen, već sam četiri godine supruga vašeg sina. Zajedno smo kupili ovaj stan. Dijelimo svakodnevni život, obveze, planove i račune. Ako sve to nije dovoljno da me smatrate njegovom obitelji samo zato što mi u putovnici piše drugo prezime, možda problem nije u mom prezimenu.
—Ti sve kompliciraš.
—Ne. Vi osobnu odluku pretvarate u obiteljski problem.
Prekrižila je ruke.
—Žena treba uzeti muževo prezime, a ne raditi cijeli cirkus oko toga!
Slegnula sam ramenima.
—Ako vam se to prezime toliko sviđa, zadržite ga vi.
Ovaj put nitko se nije nasmijao.
Carmen je pocrvenjela.
—Kakva drskost!
—Upravo ste mi rekli koje bih prezime trebala nositi do kraja života. Mislim da imam pravo odgovoriti.
—Javier, čuješ li kako tvoja žena razgovara s tvojom majkom?
Moj muž mirno je spustio pribor za jelo.
—Da.
Carmen je čekala.
—I?
—I što?
—Nećeš ništa reći?
Javier ju je pogledao.
—Hoću. Zamolit ću te da prestaneš govoriti o njezinu prezimenu.
Trepnula je.
—Staješ na njezinu stranu?
—Ovo nije natjecanje.
—Naravno da jest! Otkad je ona ušla u tvoj život, sve se promijenilo.
Napela sam se.
Tu sam rečenicu već čula u različitim oblicima.
Više ne dolaziš tako često.
Više mi ne govoriš sve.
Donosiš odluke bez da me pitaš. Ideš na odmor sa svojom ženom.
Trošiš svoj novac kako želiš.
Prema Carmen, sve je uvijek imalo isto objašnjenje: ja.
Javier je, međutim, ostao iznenađujuće miran.
—Da, mama. Moj se život promijenio.
—Vidiš!
—Zato što sam se oženio.
Zašutjela je.
—Upravo se to događa kad se netko vjenča — nastavio je. — Gradi vlastitu obitelj.
Carmen je lagano problijedjela.
—Znači, sada ja više nisam tvoja obitelj?
—Nisam to rekao.
—Upravo to želiš reći.
—Ne. Kažem samo da je Elena moja žena, a ne gošća koja mora dokazivati da zaslužuje naše prezime.
Lucía je pogledala brata, a zatim majku.
—Nije u krivu, mama.
Carmen se naglo okrenula prema njoj.
—Ti nemoj počinjati.
—Samo kažem da tome pridaješ preveliku važnost.
—Zato što vi ništa ne razumijete o tradiciji.
Ponovno sam uzela vilicu.
Mislila sam da je rasprava završila.
Ali Carmen očito nije namjeravala stati.
—A kad budete imali djecu? — iznenada je upitala.
Zastala sam.
Javier se namrštio.
—Što s djecom?
—Koje će prezime nositi?
Tom pitanju nije bilo mjesto usred ručka.
A prije svega, nije bilo nevino.
Pogledala sam Javiera.
I on je pogledao mene.
Nas dvoje već smo razgovarali o tome nasamo.
Ali nikada s Carmen.
—Odlučit ćemo zajedno — odgovorio je.
—Kako to misliš, odlučit ćete?
—Upravo onako kako sam rekao.
Carmen je uprla pogled u mene.
—Nemoj mi reći da im želiš dati svoje prezime.
Lagano sam se nasmiješila. —Neću vam reći. —Zašto?
—Zato što vas se to ne tiče.
Naslonila se unatrag kao da sam joj upravo opalila šamar.
—To će biti moji unuci!
—I naša djeca.
Ponovno je zavladala tišina.
Ovaj put Javier nije skrenuo pogled.
—Elena je u pravu.
Carmen je polako odmahnula glavom.
—Nevjerojatno.
Odgurnula je tanjur.
—Trideset osam godina odgajala sam sina da bi jednog dana došla neka žena i objasnila mu da njegovo vlastito prezime ništa ne vrijedi.
Vidjela sam kako se Javierov izraz lica promijenio.
—Dosta.
Govorio je tiho, ali odlučno.
Carmen se ukočila.
—Nitko nije rekao da moje prezime ništa ne vrijedi. Elena je jednostavno odlučila zadržati svoje.
—I tebi je to normalno? —Da. —Čak i nakon svega što je naša obitelj učinila za tebe?
Javier ju je nekoliko sekundi gledao.
—Kakve to veze ima?
Nije odgovorila.
Jer nije imalo nikakve veze.
Lucía je ustala sa svojim tanjurom.
—Idem skuhati kavu.
—Pusti — rekla sam. — Ja ću.
—Ne, ostani sjediti. Moram pobjeći iz ovog razgovora prije nego što mama zatraži i od Andrésa da promijeni prezime.
Andrés je podigao ruke.
—Odbijam sudjelovati.
Nisam mogla suspregnuti osmijeh.
Čak se i Javier kratko nasmijao. Jedino je Carmen ostala potpuno ozbiljna.
Nekoliko minuta poslije ustala je.
—Mislim da ću krenuti kući.
Javier je nije pokušao zaustaviti.
Mislila sam da će otići ljuta i da nas čekaju tri dana tišine.
Ali kad je stigla do vrata, Carmen se okrenula.
—Elena.
—Da? —Još samo nešto.
Pogledala sam je.
—Kad jednog dana budete imali dijete, nadam se da će Javier barem imati pravo glasa o njegovu prezimenu.
Prije nego što sam stigla odgovoriti, Javier je ustao iza mene.
—Naravno da ću imati pravo glasa, mama.
Carmen je izgledala zadovoljno.
Ali onda je dodao:
—Točno onoliko koliko i Elena.
Izraz lica odmah joj se promijenio.
—Odlučit ćemo zajedno. A kad odlučimo, obavijestit ćemo vas. Nećemo tražiti vaše dopuštenje.
Carmen je sekundu nepomično stajala.
Zatim je uzela torbu.
—Dobro.
Vrata su se zatvorila za njom.
Lucía se vratila iz kuhinje s kavom.
—Otišla je?
—Da — odgovorio je Javier.
—Koliko dana prije nego što nazove?
Andrés se zamislio.
—Tri.
—Dva — rekla sam.
Javier se nasmiješio.
—Sutra ujutro.
Bio je u pravu.
Sljedećeg dana u devet sati i dvanaest minuta zazvonio je Javierov telefon.
Carmen.
Javio se i uključio zvučnik dok je pripremao kavu.
—Dobro jutro, mama.
Nakon nekoliko minuta neobaveznog razgovora napokon je upitala: —Razmišljala sam o jučer. Je li Elena još uvijek odlučna zadržati svoje prezime?
Podigla sam pogled prema Javieru.
Pogledao me zabavljeno.
—Mama — odgovorio je — mislim da još uvijek nešto nisi shvatila.
—Što?
—Elena ne mora biti „odlučna“. To nije odluka koja čeka tvoje odobrenje. To je već njezino prezime.
Uslijedila je duga tišina.
Carmen je zatim uzdahnula.
—Dobro… samo sam htjela znati. Javier se nasmiješio. —Sada znaš. Prekinuo je poziv nekoliko minuta poslije.
Pružila sam mu šalicu kave.
—Misliš da će napokon odustati?
Javier je uzeo šalicu.
—Od prezimena?
—Da.
Razmislio je na trenutak.
—Vjerojatno.
—A onda?
Nasmiješio se.
—Naći će nešto drugo.
Nasmijala sam se.
Barem smo se oko toga potpuno slagali.