Anna je ćutke stavila heljdu na šporet.
„U redu“, rekla je tiho.
Vitali je prezrivo frknuo, ne podižući pogled sa svog tanjira.
„U redu?“, podrugljivo je rekao. „Onda se i ponašaj kako treba. Ja donosim novac u kuću, zato jedem kao čovek. Ti se možeš zadovoljiti tom svojom heljdom, ako ionako ne zarađuješ pravo.“
„Zarađujem“, odgovorila je Anna i pojačala vatru.
„Svaki mesec ti dajem polovinu plate za hipoteku.“
„Polovinu?“, glasno se nasmejao i sipao sebi kafu iz čaše na kojoj je velikim slovima pisalo: „
NE DIRAJ!“ „Polovinu od trideset hiljada? To nije novac, Anna, to je sitniš. Ja sam taj koji izdržava ovu porodicu.“
Anna nije odgovorila. Odavno je naučila da je ćutanje najbolje kada se Vitali oseća svemoćno.
Heljda je počela da ključa. Smanjila je vatru i sela na svoje mesto za sto. U poslednje vreme čak je i trpezarijski sto imao nevidljivu granicu — kao i frižider.
„Usput“, rekao je Vitali, otpivši gutljaj kafe, „zvala je moja majka.
Pita kada ćete se konačno iseliti iz stana tvoje bake i iznajmiti nešto pristojno. Sramota je da dolazi ovde.“
„Stan tvoje bake“ bio je stan koji je Anna nasledila od svoje bake
— jedini dom koji je imala bez dugova.
Hipoteka o kojoj je Vitali govorio bila je za vilu — njegov dugogodišnji san.
„Razmisliću o tome“, odgovorila je Anna.
„Samo razmišljaj, razmišljaj“, rekao je sa podrugljivim osmehom. „Ali nemoj predugo. To ti ionako nije jača strana.“
Anna je u tišini pojela heljdu, oprala tanjir i povukla se u svoju sobu. Te noći izvadila je fasciklu sa dokumentima: testament, vlasnički list i izvod iz banke.

Već je počela tajno da odvaja novac.
Sutradan ju je sestra videla tokom video poziva.
„Izgledaš užasno“, rekla je. „Šta se desilo?“
Anna se slabo nasmešila.
„Sve zbog frižidera.“
„Ti imaš svoj stan, Anna. Zašto uopšte ostaješ s njim?“
Anna je ćutala.
„Razmisliću o tome“, ponovila je.
Isto je rekla i Vitaliju.
Nedelju dana kasnije došao je kući sav uzbuđen.
„Kupujemo još jedno zemljište za vilu. Uzeću još jedan kredit.“
„Još jedan?“, prošaputala je Anna.
„Ne za nas, samo za mene“, odgovorio je ravnodušnim pokretom ruke.
„Ne moraš da brineš o tome.“
Anna ga je pažljivo posmatrala i shvatila da je odluka već doneta bez nje.
„A ako ja to više ne želim?“, pitala je mirno.
Zaledio se.
„Kako to misliš?“
„Ako ne želim više da živim ovako?“
„Ti si nezahvalna! Zato ćeš na kraju ostati potpuno sama!“
Te reči su je pogodile jače nego bilo koji šamar.
Anna je otišla u hodnik, uzela njegovu sportsku torbu i stavila je ispred njega.
„Imaš sat vremena da odeš.“
„Ja ovde živim! Ovo je i moj dom!“
„Ne“, rekla je Anna mirno. „Ovo je moj stan.“
U tom trenutku zazvonilo je na vratima. Napolju je stajala njegova sestra sa buketom cveća u ruci.
„Pa mi smo porodica. Hajde da sve rešimo mirno…“
„Ne“, odlučno je odgovorila Anna. „Niste se samo uselili u moj stan.
Uselili ste se u moj život.“
Kada su svi konačno otišli, nad stanom je zavladala tišina koju Anna godinama nije osetila.
Nekoliko dana kasnije promenila je brave i podnela zahtev za razvod.
Vremenom je ponovo naučila da živi u miru — sama, bez „donje police“ u frižideru i bez tuđih pravila u sopstvenom domu.