Био је уторак ујутру, и док сам у кухињи служила доручак деци, бацила сам поглед кроз прозор и видела Лусију, моју снају, како одлази мојим колима. Мој аутомобил. Црни Volvo XC90, наслеђен од баке пре две године, регистрован и осигуран на моје име.
Претпоставила сам да јој га је Хавијер позајмио за хитне случајеве, па нисам ништа рекла.
Али када је ушао у кућу – смирен, са шољицом кафе у руци и благо накривљеном краватом – одмах сам га питала:
„Где је мој ауто?“ Није ни подигао поглед са телефона.
„Дао сам га Лусији. Њој је потребнији него теби.“
На тренутак сам помислила да сам га погрешно разумела.
„Извини?“ Коначно ме је погледао уморним полуосмехом, оним којим увек минимизира моје реакције.
„Хајде, Елена. Цео дан си код куће. Шта домаћици треба луксузан аутомобил?“ Рекао је тихо, скоро подсмешљиво, као да објашњава очигледно изгубљеном детету. Марта, моја најстарија ћерка, полако је испустила кашику.
Данијел ме је посматрао у тишини.

Осетила сам оштар притисак у грудима — није био бес, већ јасна свест. Лусија је годинама зависила од других. Прво јој је мајка плаћала кирију, затим јој је Хавијер помогао да отвори салон лепоте, који је затворен за мање од годину дана.
Онда су дошле кредитне картице, „привремени“ кредити, касноноћни телефонски позиви.
Увек је постојао изговор, а мој муж је увек био иза свега, решавајући туђе финансијске проблеме новцем који није био у потпуности његов.
„Реци му да ми врати кључеве“, рекла сам.
Хавијер је уздахнуо.
„Не прави галаму.“
„Нисам, само реци да ми донесе кључеве од кола.“
„Невероватно,“ промрмљао је, додајући: „Чак ни не добијаш плату, а понашаш се као да ти водиш домаћинство.“
Нисам одговорила.
Спремила сам сто, умила Данијелово лице и везала Мартину косу за школу — све мирно, што је изненадило чак и мене.
Хавијер је отишао пола сата касније, уверен да је освојио још једну свађу, остављајући ме исцрпљеном његовим ставом.