„Ако мој син није овде, ни ти не можеш остати.“ Маријана је осетила како јој се груди стежу. Једну руку је ставила на доњи део леђа, а другом миловала стомак у седмом месецу трудноће, покушавајући да остане смирена.
Пред њом је стајала госпођа Елвира, њена свекрва, руке прекрштене, брада подигнута, чврсто усред собе, као да кућа — и сви који у њој живе — припадају само њој. И заиста, управо то је веровала.
Од дана када се Маријана удала за Дијега, схватила је да ће брак доносити не само радост већ и хладан поглед госпође Елвире, њене прикривене „савете“ и навику да шапуће пред гостима или подиже глас иза затворених врата.
„Младе жене данас јасно знају своје место“, често је говорила.
„Видећемо да ли заиста траже вредног мужа да се не би морале напрезати.“
У почетку, Маријана је покушавала да то не схвати лично. Мислила је да су неке мајке само превише заштитничке и да ће временом ствари бити боље — можда ће жена попустити када се беба роди. Али месеци су пролазили, а притисак је само расто.
Кућа у којој су живели налазила се у мирној улици, где комшије сваког јутра чисте тротоаре и прецизно знају ко долази и одлази.
Дијего је наследио кућу од мајке након очеве смрти, али, из поштовања или навике, никада није поставио јасне границе. Иако је плаћао рачуне, обављао куповину и куповао Маријанине лекове, госпођа Елвира је инсистирала да је то и даље „његова кућа“.
Када је Дијего отишао на пословно путовање на неколико недеља, све је постало горе.
Прво ситнице: госпођа Елвира проверавала је ормариће, бројала јогурте, улазила у собу под изговором да одлаже туђу одећу, отварала фиоке, прегледала креме и слагала Маријанине ствари по свом. Ако би Маријана оставила чашу у судопери, жалила би се.
Ако би јој отекле ноге и села да се одмори, говорила је како су труднице некада ручно прале одећу и никада се нису жалиле.
„Мој син ради до изнемоглости, а ви седите овде удобно“, викнула је једног поподнева док је Маријана грејала супу. „Ја кувам, госпођо.“
„Храна се не кува сама, а то вам не даје право да се овде понашате као да је ово ваше место.“
Маријана је тешко прогутала. Одговор би само погоршао ситуацију, али ни тишина није помагала. Дан за даном, госпођа Елвира настављала је да притиска, као да покушава да је сломи.
Недуго затим почела је најгора навика њене свекрве: проверавала би Маријанин телефон кад би излазила или спавала. Поруке би понекад нестале или се премештале.
Маријана је приметила јер Дијего није одговарао на важне поруке. Када ју је суочила са тим, жена се није чак ни претварала да је невина:
„Ако немате шта да кријете, немате о чему да бринете.“
„То је мој приватни живот.“
„Приватност је за хотеле, не за удате жене које живе под мојим кровом.“
Маријана је желела да одмах позове Дијега, али сигнал је био слаб. Могла је послати само кратку поруку и није хтела да га узнемирава. Радио је дуго и припремао се за рођење њихове ћерке. Сваки пут када би његов глас задрхтао, Маријана се сетила бебе и савета лекара да избегава стрес. Одлучила је да сачека још један дан.