Било је у уторак увече. У кухињи.
Између вечере и чаја. Андреј се вратио с посла.
Скинуо је ципеле. Сео за сто.
Сипала сам му супу — у његову омиљену дубоку чинију. Са павлаком.
Биљем.
Црним хлебом.
Појео је половину.
Ћутао је.
Затим је гурнуо тањир у страну.
Погледао ме је.
И рекао мирно, као да прича о времену:
— Лена. Сутра се моја мајка усељава код нас.
Заледила сам се са кашиком у руци.
— Где се усељава, Андреј?
— Код нас.
Овде.
Имамо двособан стан, сместићемо се.
Она ће бити у другој соби.
— Андреј…
У другој соби је Маша.
Наша ћерка.
Има дванаест година.
Ту су њен сто, кревет, орман, све њено.
— Онда ћемо преместити Машу.
Ставићемо јој расклопиви кауч у дневну собу.
Само привремено — шест месеци, годину дана, док моја мајка не прода стан у Вороњежу и трајно се пресели.
Спустила сам кашику.
Села сам преко пута њега.
— Андреј. Хајде да станемо на тренутак. Корак по корак. Твоја мајка продаје стан у Вороњежу. Добро. То је њено право. Сели се у Москву. Добро. Али откуд ти идеја да ће дотле живети код нас?
— Откуд? Ја сам јој син. Она ми је мајка. Неће живети у хотелу — скупо је, кирија је скупа, код нас има места.
— Има места само ако избацимо наше дете из њене собе.
На расклопиви кауч.
Привремено.
Да ли ти то сматраш нормалним?
— Ради се о шест месеци.
— „Шест месеци“ код тебе су шест месеци. У стварности постану две године, пет година или заувек.
Можда уопште не оде.
— Не вређај моју мајку.
— Не вређам је. Говорим о реалности. И узгред — ово је мој стан.
Купила сам га осам година пре брака, својим новцем.
Ти овде живиш само зато што сам ти дозволила.
Нећу дозволити да се твоја мајка усели овде.
То је моја одлука.
Као власника.
Андреј је побледео.
Ударио је песницом о сто.
— Шта си рекла?
— Рекла сам да је ово мој стан. И да не желим да твоја мајка живи овде.
Имам на то право.
— Ћути. Или ћу те ударити.
И подигао је песницу изнад стола.
Нисам се померила.
Гледала сам га.
Мирно.
Неколико секунди.
Песница је остала у ваздуху. Ја непомична.
Затим ју је спустио. Са присилним осмехом:
— Шалим се. Не бих те ударио.
— Управо си подигао песницу на мене у мојој кухињи. То није шала.
— Био сам љут. Сутра ћемо поново причати.
У суботу долази моја мајка, до тада ћемо све решити.
— Суботу? Рекао си сутра.
— Сутра она купује карту.
— Већ си одлучио. Без мене. И кад се успротивим, подижеш песницу.
— Нећемо више о томе. Моја мајка долази. Тачка.
И устао је и отишао у дневну собу. Укључио телевизор.
Ја сам остала у кухињи.
И после осам година брака схватила сам нешто врло јасно.
За њега ја нисам била супруга.
Била сам стан.
Кухиња.
Место за његову мајку.
Зовем се Лена.
Имам 39 година. Радим као менаџер продаје у великој компанији. Плата ми је стабилна и добра.
Моја ћерка Маша има 12 година.
Из мог првог брака.
Њен отац је умро кад је била мала.
Одгајала сам је сама пет година.
Онда се појавио Андреј.
Има 42 године. Ради у логистици. Нема сопствени стан. После развода му није ништа остало.
Двособан стан је мој.
Купила сам га пре брака, својим новцем. Он нема никаква права на њега. Живели смо заједно, али мој новац је одржавао све. Из његове плате често је одлазило за „мајку“, „дугове“, „поправке“.
Моја свекрва, Тамара Викторовна, долазила је ретко, али кад би дошла, доносила је напетост.
Увек је знала боље.
Како се живи, како се васпитава дете, како се кува, како се чисти.
После сваке њене посете требало ми је данима да се опоравим.
И сада је хтела да се усели овде.
Заувек.
У мој дом.
А мој муж је то већ одлучио.
Песницом.
Те ноћи сам готово уопште нисам спавала.
А ујутру сам почела да делујем — тихо, прецизно и одлучно.